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A M. MO SE K 

Bagni di Lucca, le 6 septembre 1828. 

Cher Moser, 

Cette lettre t’arrive des bains de Lucques, où je 
passe la saison des eaux, jasant avec de jolies fem- 
mes, grimpant les Apennins, et faisant mille folies. 
J’aurais une foule de choses à t’écrire ; mais je m’a- 
perçois avec effroi que mon papier boit. — Je reste' 
rai encore ici une quinzaine de jours, puis j’irai à 
Florence, Bologne, Venise; — et c’est à Venise que 
je compte trouver une lettre de toi, poste restante. 
— Je pense beaucoup à toi, et je trouve que tu 
as eu tort de ne me pas répondre à Munich. J’y ai 

mené une vie exquise, et j’y retournerai volontiers 
H. 1 
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pour y rester toujours. — Pendant les dernières 
semaines de mon séjour à Munich, j’ai fait faire 
mon portrait', par un des meilleurs peintres du 
lieu, et, comme je suis parti subitement, je lui ai 
laissé ton adresse et l’ordre de te l’envoyer à Berlin; 
tu l’as probablement déjà reçu. Il est destiné à mes 
parents de Hambourg, et je l’ai fait passer par 

1. Je connais trois portraits de Heine, correspondant à trois 
périodes très-distinctes de sa vie. Le premier (une simple litho- 
graphie, très-probablement faite d’après le dessin de Loui s 
Grimm) le montre fort jeune encore; si jeune, qu’on le croirait 
presque adolescent, avec une expression surprenante de douceur, 
j’allais dire de bonté. C’est le jeune poète que viennent de ren- 
contrer ces « premiers regards de la gloire plus doux que les 
feux de l’aurore; » — il n’y a pas trace de pose, un naturel 
parfait. La rare ressemblance de ce portrait naïf est attestée par 
les contemporains de Heine. — Un second portrait, publié en 
1836 dans l'Almanach des Muses, malgré le mauvais vouloir des 
poètes souabes, est de Tonv Johannot; il est empreint d’une cer- 
taine recherche, et c’est le moins remarquable des trois. — Le 
dernier fut dessiné par M. Ch. Gleyre, et gravé pour la Revue 
des Deux Mondes, assez peu de temps avant la mort de Heine. 
Il a été reproduit en tète de l’édition française des lleisebilder , 
C’est le poète malade, les yeux presque complètement fermés par 
la cécité, mais dont le regard, tourné en dedans, est, on le de- 
vine, aussi lumineux que jamais; une figure d’un charme étrange 
et douloureux où se retrouve, dans toute sa finesse orientale, le 
type de la race dont Heine était sorti ; un songeur qui poursuit ses 
rêves, un enchanteur purifié par la souffrance. — Ce beau portrait, 
vraiment digne du grand peintre dont il est l’ouvrage, et du poète 
qui n’a jamais été mieux compris, est, en outre, d'une ressem- 
blance parlante, ati dire, entre autres, de l’un des frères de Heine. 
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Berlin pour que tu le voies, toi et les amis. Je te 
prie donc, quand tu l’auras suffisamment contem- 
plé, de l’envoyer aux Varnhagen, et de leur dire ou 
faire dire que j’écrirai bientôt, et que, jusque-là, je 
les prie de garder la susdite image à ma disposition. 

Dis-moi, cher Moser, ce que le port t’a coûté, et, 
ce qui est encore plus important pour moi, si les 
cinq louis destinés depuis si longtemps à mon ami 
Sethe, lui ont été enfin payés. Je te renverrai cette 
somme de Munich. Je dépense ici un argent fou, — 
un napoléon et demi par jour ! — et il serait hon- 
teux à moi de rester le débiteur de mes meilleurs 
amis. Tu ris, j’en suis sûr; mais j’ai maintenant 
pour principe de-ne devoir quelque chose qu’à des 
gens à qui je pense peu. — Mon papier boit horrible- 
ment! — Je compte t’écrire bientôt, avant de quitter 
l’Italie. En attendant, porte-toi bien, et salue de 
ma part Gans, Zunz, ainsi que Lehmann et Less- 
mann. — As^lu lu, dans les Annales politiques , ma 
critique du livre de Menzel ? J’y parle de Goethe. — 
Cotta me tourmente pour fonder un nouveau jour- 
nal à lai place des Annales. Je ne sais encore ce que 
je ferai. Je n’ai point d’amis sur la collaboration 
desquels je puisse compter ; je suis seul. — Pour le 
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moment, j.e veux encore m’amuser un peu çà et là 
en Italie. Je vis beaucoup, et j’écris peu. Je lis les 
plus beaux poëmes héroïques. — A Gênes, un 
sacripant avait juré par la madone de me poignar- 
der; la police me fit avertir que ces gens-là tenaient 
scrupuleusement parole, et me conseilla de partir 
sans retard; — mais je suis resté six jours encore, 
et j’allais, comme d’ordinaire, me promener chaque 
nuit au bord de la mer. Je lis tous les soirs Plu- 
tarque, et un assassin moderne me ferait peur ! 

De retour en Allemagne, je publierai le troisième 
volume des Ileisebilder. — Parce que je vis dans le 
foyer même de la noblesse, qüe j’aime les plus ai- 
mables patriciennes et que j’en suis aimé, on croit à 
Munich que je ne tirerai plus à boulets rouges sur 
l’aristocratie. On se trompe. Mon amour pour l’é- 
galité, ma haine de la hiérarchie, n’ont jamais été 
plus vifs qu’aujourd'hui, et peu s’en faut que je ne 
tourne à l’exclusivisme. Mais, pour agir, c’est préci- 
sément ce qu’il faut. Le peuple allemand et Mosès 
Moser n’en viendront jamais à l’action, précisément 
parce qu’ils voient les choses sous toutes leurs faces. 

Salue Gans encore une fois. N’oublie pas les 
Robert, 
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XC1 

A ÉDOUARD DE SCHENK» 

Je vous écris seulement aujourd’hui, jparce que 
ce n’est qu’ aujourd’hui que je reviens à moi pour 
quelques instants, et que je puis vous indiquer le 
lieu où me trouvera votre lettre (cette lettre qui 
m’apportera une bonne nouvelle si longtemps 
attendue). Adressez au D r H. IL, poste restante , à 
Florence. Dans deux ou trois semaines, je foulerai 
le sol qu’ont foulé Dante, Machiavel, Léonard de 
Vinci, Michel-Ange. Là, je lirai vos lignes. Je sais 
que vous êtes enfoncé jusqu’au cou dans le travail, 
et c’est pourquoi je parle de lignes. Au fait, il n’est 
pas besoin que des gens de notre sorte s’écrivent 
beaucoup. Nos livres sont de grandes lettres adres- 
sées avant tout à ceux qui nous ressemblent. 

Vous lirez tôt ou tard en lettres moulées ce que 
je pense sur l’Italie. Mon ignorance de l’italien me 

1. Poète bavarois, un des chantres patriotiques des guerres de 
l’indépendance; il a eu un succès plus brillant que durable, 
auquel n’avait pas nui une position aristocratique et officielle. 11 
est mort en 1841. 
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tourmente beaucoup. Je vois l'Italie, mais je ne 
l’entends pas. Pourtant, je trouve souvent avec qui 
m’entretenir. Ici, les pierres parlent, et je comprends 
leur muet langage. Elles aussi semblent profondé- 
ment sentir ce que je pense. Telle colonne brisée 
de l’époque romaine, telle tour lombarde écroulée, 
tel débris de pilier gothique tout usé par le temps, 
savent fort bien me comprendre. Ne suis-je pas une 
ruine moi-même, cheminant parmi des ruines?... 
Entre égaux, on s’entend. Parfois, il est vrai, les 
vieux palais voudraient me chuchoter quelque chose 
de mystérieux, et je ne puis les entendre à cause 
du sourd fracâs du jour; mais, la nuit, je reviens, 
et la lune est un bon truchement qui comprend le 
style lapidaire, et sait le traduire dans le dialecte 
de mon cœur. Oui, la nuit, je puis parfaitement 
comprendre l’Italie; alors, le peuple moderne, avec 
sa moderne langue d’opéra, est endormi, et les 
anciens sortent de leur couche glacée, et s’entre- 
tiennent avec moi dans le plus beau latin. Il y a 
quelque chose de fantastique à se trouver ainsi dans 
un pays dont on n’entend point la langue vivante 
et le peuple vivant, tandis qu’on connaît exactement 
la langue qui florissait là il y a mille ans, et qui, 
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dès longtemps éteinte, n’est plus parlée que par 
les esprits de minuit, une langue morte. 

Toutefois, il y a une langue dans laquelle, de la 
Laponie au Japon, on peut se faire entendre de la 
moitié du genre humain. Et cette moitié est la plus 
belle, celle qu’on nomme par excellence le beau 
sexe. Cette langue-là fleurit tout particulièrement 
en Italie. A quoi bon des paroles quand de tels yeux 
éloquents dardent leurs rayons jusqu’au fond du 
cœur d'un pauvre 'l'edesco, des yeux qui parlent 
mieux que Démosthènes et Cicéron, des yeux — je 
ne mens pas — qui sont aussi grands que des 
étoiles? 

« Quand on parle du loup, il est derrière nous... » 
— Adieu, poète de Bélisaire! Je pense souvent à 
vous quand je vois des lauriers, et plus je pense à 
vous, plus je vous aime. 

XCII 

A SALOMON HEINE 

Lucques, le 15 septembre 1828. 

Je vous écris des collines de Lucques, dans les 
Apennins, où je prends les bains depuis quinze jours. 
Ici, la nature est belle et les hommes sont aima- 
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blés. Dans l’air de montagne qu’on respire ici, on 
oublie ses petites inquiétudes et ses tristesses, et 
l’âme s’épanouit. 

J’ai pensé si vivement à vous ces jours-ci, j’aurais 
si souvent voulu vous baiser la main, qu’il est bien 
naturel que je vous écrive. Si je renvoyais jusqu’au 
moment où je serai redescendu dans la plaine, et 
où l’amertume et les soucis rentreront dans mon 
coeur, j’écrirais une lettre pleine de soucis et d’a- 
mertume. Mais cela ne sera pas, je ne veux pas 
penser aux griefs que je puis avoir contre vous, 
et qui sont plus grands peut-être que vous ne pouvez 
l’imaginer. Je vous en prie, vous aussi, abandonnez 
quelque chose de ceux que vous avez contre moi, 
puisque, après tout, ils peuvent tous se réduire en 
argent, et qu’en en faisant le compte à un fenin près, 
en marcs banco, on arrive à une somme dont un 
millionnaire peut faire bon marché, tandis que les 
miens sont incalculables, infinis, parce qu’ils sont 
de nature immatérielle, ayant leurs racines dans les 
impressions les plus profondément douloureuses. 
Si, par une seule parole, un seul regard, j'avais 
jamais offensé le respect pour vous et votre famille, 
— je ne l’ai que trop aimée ! — alors, vous seriez en 


Digitized by Google 



CORRESPONDANCE INEDITE 


9 


droit de vous irriter. Mais maintenant, non. Tous 
vos griefs, additionnés ensemble, tiendraient dans 
une bourse qui ne serait pas même bien grande, et 
ils y entreraient facilement. J’accorde même que le 
sac fût trop petit pour contenir les griefs de Salo- 
mon Heine contre moi, et qu’il se déchirât, — 
croyez-vous, mon oncle, que ce soit la même 
chose que lorsqu’un cœur que l’on a abreuvé de 
chagrin vient à se briser? 

Mais assez : le soleil est splendide aujourd’hui, et, 
quand je regarde à ma fenêtre, je ne vois rien que 
collines et pampres riants. Je 11e veux pas me 
plaindre, je ne veux que vous aimer comme je l'ai 
toujours fait, je ne veux penser qu’à votre âme, et 
reconnaître quelle est encore plus belle que toutes 
les splendeurs de l’Italie. 

Portez-vous bien, et saluez pour moi votre famille, 
Hermann, Charles et la mignonne Thérèse. Je 
me suis réjoui, mais conditionnellement, de son 
mariage. Après moi-même, je ne l’aurais souhaitée 
à personne plus volontiers qu’au docteur Halle. Tilly 
est maintenant autant chez moi que chez vous ; par- 
tout m’a suivi sa douce figure, surtout au bord de 

la Méditerranée. Sa mort m’a tranquillisé. Je vou- 

2 . 
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drais seulement avoir quelque chose de son écriture. 
Quel dommage qu’aucun portrait ne nous ait con- 
servé son doux visage, tandis qu’il y a, accrochées 
aux murs, tant de figures dont on se passerait! 

Saluez Maurice Oppenheimer. Il est vrai que je ne 
l’aime guère, tandis qu’en ma qualité de chrétien, 
je devrais aimer jusqu’à mes ennemis; mais je ne 
suis encore qu’un débutant dans 1 amour chrétien. 
Maurice Oppenheimer, au contraire, est déjà un 
vieux chrétien, et il devrait m’aimer, et ne pas cher- 
cher par ses sourires à me nuire dans le monde*. 

1. Il y avait ici, clans le brouillon de cette lettre, à la place du 
passage ci-dessus, les lignes qui suivent: 

« Je sens plus profondément que les autres hommes; je vous 
l’ai déjà une fois écrit de Gœltingue, et vous n’avez fait qu’en 
r i re . — Depuis lors, plus d’un noble cœur, en Allemagne, s’est 
avisé que ce pourrait bien être le cas. J’aurais peut-être à vous 
raconter, sur ce que je ferai encore, des choses qui m’attireraient 
de nouvelles railleries; j'attendrai donc que l’opinion publique 
vous les apprenne. Je salue madame Heine aussi froidement que 
possible; car je sais qu’elle ne sent rien pour moi de bien cha- 
leureux. A la fin de mon séjour à Hambourg, j’ai entendu de 
sa bouche un mot qui m’a montré d’où venait Te vent. Je suis 
trop grand pour pouvoir rien taire, et j’avoue loyalement que 
le vent souillait, je crois, du nez de Maurice Oppenheimer. De- 
puis lors, je hais ce nez, bien que, comme chrétien, etc. 

» C’est une petitesse de ma part de me plaindre d hommes pe- 
tits, d’autant plus que j’ai un fouet qui peut atteindre du haut 
dts l’Apennin jusqu’à l’embouchure de l’Elbe ; mais, quand il 
s’agit de gens auxquels je ne fais aucun mal pour l’amour de 
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Je salue l’oncle Henri de tout mon coeur. 

Et maintenant, adieu ! 11 est bon que je ne puisse 
vous dire où votre réponse me trouverait; cela vous 
montrera d’autant mieux que cette lettre ne doit au- 
cunement vous déranger C’est seulement un soupir. 
Et ce soupir, je regrette de ne pouvoir l'affranchir, 
car il vous coûtera quelque chose;-*- nouveau grief! 
Adieu, cher oncle, bon, grand, chiche, noble, infini- 
ment aimé I 

XCIIl 

A ÉDOUAH1» DE SClfE.VK 

Florence, le l rr octobre 1828, 

Cher vSchenk, • 

Ce matin, à sept heures, je suis arrivé à Florence, 
et mon premier soin a été dé courir à la poste : pas 
de lettre de mon ami Schenk! Heureusement, la 
poste est ici Sur la place du marché *, et le marché 
de Florence est le lieu le plus splendide, le plus in- 
téressant qu’on puisse voir. L’antiquité, les statues 

Frédérique Heine, il faut au moins que j’allège mon cœur par 
des plaintes. » 

1. La place du Palais-Vieux, ou place du GramFDuc, qui a 
repris, depuis 185!), son ancien nom de place de la Seigneurie. 
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des maîtres, les hautes arcades, le grandiose; avec 
cela, partout empreinte la grâce des vieux temps de 
Florence, partout la fleur de l’époque des Médicis, 
et puis, là-haut, dans le palais des Offices, les 
demeures des dieux de la Grèce! Il faut l’avouer 
franchement, dans le boudoir de la Vénus de Médi- 
cis, j'ai oublié Schenk et sa lettre. Ce n’était pour- 
tant pas l’antique déesse de la beauté, toute rapié- 
cée, qui m’absorbait si puissamment, mais bien 
plutôt les yeux d’une Italienne qui la contemplait 
dévotement; je crois qu’en Italie les anciens dieux 
sont toujours adorés. 

Ah! Schenk! mon âme est si pleine, si débordante, 
que je ne saurais me tirer d’afl'aire autrement qu’en 
écrivant quelques volumes enthousiastes. Aux bains 
de Lucques, où j’ai fait un long et divin séjour, j’ai 

r* ' w 

déjà écrit la moitié d’un livre, une espèce de voyage 
sentimental. C’est à vous et à Immermann que j’ai 
surtout pensé comme lecteurs; et, quand bientôt je 

' ^ V 

ferai paraître, dans le Morgenblatt , les premiers 
chapitres, vous verrez comment j’ai su m’acquitter 
avec Immermann. En écrivant ce mot, il faut que je 
rie tout haut, d’autant plus que vous n’y comprenez 
rien. Mais pourquoi vous cacher une chose qu’il 
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m’est si agréable de vous dire dès maintenant? 

Oui, cher ami, il vous faudra donner pour ce livre 

votre nom respecté, — c’est-à-dire qu’il vous sera 

dédié sans miséricorde. Mais ne craignez rien : 

préalablement, on vous le laissera lire, et il sera 

surtout d’un caractère gai et pacifique. Il faut abso- - ’ 

lument que je vous donne un témoignage public de 

mes sentiments; vous avez bien mérité de moi : vous 

• , % 1 
êtes du petit nombre de ceux qui ont songé a assu- 
rer ma position matérielle, et, aussi vr.ai que Dieu 
m’assiste, j’espère que le roi de Bavière lui-même 
vous en remerciera un jour. Je sens bien de la 
force en moi, et je serai heureux de l’appliquer au 
bien. 

Et maintenant, je suis sur qu’en me lisant, Schenk 
a l’air mécontent, et mécontent de lui-même. Mais 
n’ayez crainte, j’ai l’imagination assez aimable pour 
découvrir cent raisons de votre silence. Et peut-être 
est-ce à moi qu’en est la faute: vous n’avez pu m’an- 
noncer l’expédition du décret royal pour le moment 
où je vous ai écrit que je serais à Florence, et vous 
avez cru que maintenant je n y serais plus. L at- 
tente de votre lettre m a décidé, en effet, à rester 
quelque temps ici. Ce n’est pas un malheur assuré- 
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ment, et Florence, d'ici là, m’offrira assez d’amuse- 
ments. Cher ami, je sais que vous êtes aussi peu que 
moi de nature épislolière ; mais, tant que je n’aurai 
pas la sûreté de la sûreté, comme dit M. de Savigny, 
tant que je ne tiendrai pas le décret, je serai dans 
une certaine inquiétude fort incommode. Ainsi, par 
exemple, je n’ai point encore écrit à Cotta; c’est 
seulement quand j’aurai reçu votre lettre que je lui 
annoncerai ma décision au sujet d’une nouvelle Re- 
vue à lancer sous mon nom en janvier, à la place 
des Annales ; il faudrait alors que je fusse de retour 
à Munich en janvier, etc. Vous voyez que ce n’est 
pas vanité enfantine, mais nécessité qui fait que je 
vous presse de m’écrire sans retard. Écrivez-moi 
poste restante à Florence. Je sais que vous êtes très- 
occupé, et je ne vous demande que deux lignes. 
Vos tragédies ont sûrement quitté la presse, et, 
comme je veux les avoir de vous-même, et ne pas 
écrire pour cela à la librairie cancanière, il faut que 
vous me les envoyiez par la poste. — Je vous écri- 
rais davantage si je n’étais épuisé par une nuit de 
voyage, et par les impressions nouvelles de Flo- 
rence. Adieu ; restez bon pour votre tout dévoué. 
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XC'IV' 

A FEODOR IVANOVITCB TJCJTSCI1EF 1 

Cher Tjutschef, 

Je suis arrivé ce matin à Florence. J’ai déjà vu les 
dieux et déesses des Offices; j’ai déjà fait la connais- 
sance de quelques divinités tout aussi belles et 
moins froides que celles-là ; je viens d’écrire une 
longue lettre à M. Schenk : vous comprenez que j’ai 
le droit d’être fatigué. 

Malgré cela, il faut que je vous écrive; peut-être 
pourrez-vous m’être utile ; en tout cas, vous me ré- 
pondrez tout de suite; écoutez. 

Vous connaissez mon affaire au sujet de ma no- 
mination de professeur. II a été entendu, avec 
M. Schenk, qu’aussitôt arrivé en Italie, je lui enver- 
rais mon adresse, afin qu’il put me donner con- 
naissance du décret royal. Je lui ai écrit, il y a près 
d’un mois, de m’envoyer cette nouvelle, poste restante 
à Florence. Arrivé ce matin, je cours à la poste et 
, \ 

1. Attaché à la légation russe à Munich, — et, (le plus, poéto. 
Ses Chants lyriques ont été traduits en allemand, en 1861. Il 
était né en 1803. — Heine a écrit celle lettre en français. 
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n’y trouve rien. Je viens donc d’écrire une seconde 
fois à Schenk, et je l’avise que je resterai ici pour 
attendre salettre. Il peut y avoir mille raisons à son 
silence ; mais, comme il est poète, je présume que 
c’est la paresse, cette paresse d’esprit qui nous tient 
si fâcheusement quand il faut écrire à nos amis. 
Cette remarque vous concerne aussi ; — pour moi, 
soyez bien persuadé que je n’écrirais ni à Schenk 
ni à vous, si je ne devais recevoir aussi vite que 
possible les nouvelles qui me décideront soit à res- 
ter en Italie, soit à retourner à Munich ; ce que je 
ferai, aussitôt nommé. Ci-inclus, ma lettre à Schenk, 

que vous voudrez bien lui envoyer tout de suite. 

\ 

Allez lui faire visite quelques jours après, — il sait 
combien vous êtes mon ami, — dites-lui que je 
vous ai appris la circonstance qui déciderait mon 
retour en Allemagne,' et, comme vous êtes diplo- 
mate, il vous sera facile de voir où en est mon af- 
faire, sans que Schenk devine que je vous ai prié de 
m’en instruire, et se croie délié de l’obligation de 
m’écrire lui-même. Vous savez combien j’aime 
Schenk, combien je crois à son bon vouloir pour 
moi ; c’est plus encore une grande âme qu’un grand 
poète ; il connaît ses devoirs envers scs pairs, il sait 
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que nos après-venants le jugeront en conséquence, 
— et pourtant, avec tout cela, c’est un homme d’Ë- 
tat. 

Écrivez-moi donc, cher Tjutschef, aussitôt que 
possible, poste restante à Flor.ence; j’y resterai jus- 
qu’à ce que j’aie reçu votre réponse et celle de 
Schenk. Mes compliments à l’excellente madame 
Tjutschef. Je l’aime beaucoup, et suffit ! Si je n’étais 
pas si fatigué, je trouverais bien une phrase moins 
triviale. Saluez M. Lindner de ma part quand vous 
le verrez ; dites-lui que je lui écrirai bientôt. Saluez 
aussi votre tout aimable sœur, votre tante, et aussi, 
si vous voulez, madame la déchargeuse d’affaires , 
Amélie de Krudener. Je pense à elle, parce que je 
viens de voir madame de Médicis, autrefois madame 
Yulcain, née Jupiter. Jë suis votre ami. 

P. -S. — Encore un mot. Dites au premier commis 
de l’Institut artistique et littéraire de la librairie 
Cotta à Munich (son nom est Wittmeyer), que je le 
prie, au cas où il aurait reçu des lettres pour moi, 
de me les envoyer poste restante à Florence. 

Florence, le 1*' octobre 1828. 



18 


OEUVRES DE HENRI H El NJ3 


xcv 

Al 1 BARON J. -K. COTTA 1 

. Florence, le 11 novembre 1828. 

Monsieur le baron, 

J’espère que cette lettre vous trouvera sans 
rhume, toux et autres agréments qui, dans le pays 
où les citrons mûrissent, mûrissent aussi tout parti- 
culièrement bien et sont encore à meilleur copnpte. 
Pauvre diable que je suis ! me voilà dans la fleur 
d’un catarrhe qui ne me permet guère de songer 
pour le moment à repasser les Alpes. Il me faudra 
sans doute hiverner ici, et vous écrire au lieu de 
vous rendre mes devoirs en personne. 

Mais, pour que vous ne me croyiez pas amoureux 
d’une danseuse, et, pour cette raison, paresseux à 
la Boerne, j’ai retravaillé le commencement du jour- 
nal de mon voyage en Italie, c’est-à-dire que j’en ai 
retranché les chapitres trop forts pour le Morgen- 

1. Le chef de la plus importante librairie de l’Allemagne, le 
fondateur de la Gazette universelle d'Augsbourg (1793). 11 est 
mort en 1832. 
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blatt , et je vous en envoie ci-joint le manuscrit'. 

J’ai vécu de très-heureux jours aux bains de Luc- 
ques, ainsi qu’à Livourne. Je suis ici depuis six 
semaines, attendant des lettres, et étudiant les 
beaux-arts, le ballet compris. Je vous fais remar- 
quer, une fois encore, que je ne suis point tombé 
amoureux d’une danseuse, bien qu'un semblable 
amour soit fort compatible avec le rhume et la 
toux, et soit aussi un grand malheur. Au contraire, 
je suis laborieux, j’écris beaucoup, je lis Malthus et 
Bentham, et j’ai tiré de mon propre fonds une nou- 
velle théorie pénale qui vous plaira. 

Quant “à la continuation des Annales , je ne sais 
encore ce que je dois en dire. J’ai pensé qu’il serait 
bon de conserver à peu près le titre, tout en le ren- 
dant plus commode; ainsi : « Nouvelles Annales, 
revue de la politique, de la littérature et des mœurs, 
publiée par ***. » Ce titre laisserait au rédacteur la 
plus grande liberté, et permettrait d’utiliser les ar- 
ticles qui ne conviendraient pas pour VAusland. Si 
vous désirez très-particulièrement, monsieur le ba- 
ron, avoir mon nom sur le titre comme rédacteur, 

t . Extraits du Voyage de Munich à Gênes, publiés dans le 
Murgenblalt, en décembre (828. 
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je vous dirai franchement mes idées sur ce point, 
autant que je les connais moi-même. 

I. Yos désirs, du moment que je puis m’y confor- 
mer, comme c’est ici le cas, l’emporteront toujours 
sur des considérations privées, et, si vous y insis- 
tez, je donnerai volontiers mon nom comme rédac- 
teur, à cette condition peu exorbitante que, de votre 
côté, vous ferez aussi quelque chose pour le journal, 
c’est-à-dire que vous payerez des honoraires con- 
venables pour les travaux originaux, remaniements 
et traductions; ainsi, pour les premiers, quatre 
louis; pour les remaniements, deux ou trois louis, 
selon qu’il y aura un travail plus ou moins original 
à faire, et un louis pour les traductions. Vraiment, 
je ne pense point au lucre; mais je ne veux pas non 
plus perdre, dans un journal mal doté, le petit re- 
nom que je me suis péniblement acquis jusqu’ici. 

II. Lindner, dans les derniers temps, a toujours 
soupiré après le moment où il pourrait se retirer 
des Annales. Si ce n’était alors que de la diplomatie, 
et que ses idées eussent changé, je continuerais 
volontiers à les publier avec lui, à la seule condi- 
tion qu’il ne fasse pas de notes. S’il quitte la ré- 
daction, il a promis cependant d’écrire toujours les 
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Annales, de sorte que ses articles politiques en fus- 
sent une partie essentielle. 

III. Si Lindner ne rédige plus, il faut que notre 
ami Kolb se charge de tout, particulièrement jus- 
qu’à la fin d’avril, c’est-à-dire jusqu’à mon retour 
en Allemagne. Cela me ferait plaisir de voir son 
nom à côté du mien sur le titre, comme ceux des 
deux rédacteurs. Mehold et Hermès ont promis, 
dans ce dernier cas, leur collaboration; Menzel 
donnera aussi la sienne, et, avec le bon vouloir de 
ces messieurs, on pourrait, chaque mois; publier 
une bonne livraison des Annales. 

IV. Pour ce qui me concerne, il ne faut pas faire 
grand fonds sur moi ; Kolb, et toujours Kolb, doit 
penser à tout ; mais, vraiment, je ne veux pas ga- 
gner de l’argent avec le travail d’autrui; plus tard, 
quand le journal aura marché quelque temps, vous 
pourrez, monsieur le baron, déterminer vous-même 
quelle part j’ai eue au succès. 

Je crois m’être exprimé assez clairement, et, dans 
le dernier cas, vous pouvez communiquer à Kolb le 
contenu de ma lettre; de mon côté, je lui écrirai 
aussi quelques lignes. 

J’espère que Lindner m’a déjà excusé, auprès de 
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madame la baronne Cotta, de n’àvoir pas donné 
suite à ses amicales instances pour l ’ Almanach des 
Dames. Je n’ai pas voulu écrire, j’ai préféré donner 
à Lindner ce fâcheux message, et me suis sauvé en 
Italie. Je n’avais pas le loisir de rien produire en fait 
de poésie, à moins de manquer mon séjour aux bains. 
Toutefois, je crois que M. Kœchy, de Brunswick, a 
envoyé, sur ma demande, une nouvelle pour Y Al- 
manach, et j’ai très-bonne opinion de .lui. Si un 
M. Detmold, de Heidelberg, a envoyé quelque chose 
pour le hforgenblatt , je demande qu’on lui accorde, 
pour l’impression, un tour de faveur : c’est un es- 
prit distingué. — Le « baron d’art » Rumohr m’a 
chargé de vous dire qu’il n’enverrait pas pour le 
Morgenblatt le fragment de roman dont il a été ques- 
tion entre vous. Je le vois rarement, il ne peut pas 
me souffrir; de mon côté, je ne l’aime guère, et, 
malgré tout cela, une véritable amitié ne peut s’éta- 
blir entre nous. La dernière fois que je l’ai vu, c’é- 
tait dans le foyer de la Vénus de Médicis, où il ser- 
vait précisément de cicerone au prince royal de 
Prusse 1 . Plus d’une fois déjà, je me suis rencontré 

1. Plus lard, Frédéric-Guillaume IV. — On connaît le. gotU 
particulier qu’avait ce prince pour les lettrés, dont il faisait vo- 
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ainsi avec ce prince, sans profiter de f occasion de 
lui parler, et de me recommander à lui pour le cas 
où je serais mis, sous son règne, à la forteresse/ 
Chose étrange, qu’en voyant un prince royal, on 
pense tout d’abord au mal qu’il peut faire un jour, 
et non pas au bien que vraisemblablement il fera. 
L’homme craint toujours plus qu’il n’espère. Ainsi, 
je crains que cette lettre ne soit trop longue, et je 
finis. 

XCVI 

AU DOCTEUR GUSTAVE K O L B * 

Florence, le 11 novembre 1828. 

Cher Kolb , 

J’ai écrit aujourd’hui au baron Cotta: Si Lindner 
persiste à se retirer des Annales, je suis prêt à pren- 
dre la suite de la rédaction, et, dans ce cas, je sou- 
haiterais extraordinairement que le docteur Kolb 

lontiers des hommes politiques. M. de Rumohr mourut trop tôt* 
pour devenir ministre ou diplomate. Il a laissé des études esti- 
mées sur l’art en Italie, et un livre humoristiquè : l'Esprit de 
l'ari culinaire . lleine ne l'appelait pas toujours le baron d'art, 
mais parfois simplement le cuisinier. 

1. Longtemps le principal et très-habile rédacteur de la Ga- 
zette universelle d' Augsbourg . 
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donnât son nom comme corédacteur. Il faut, en 
outre, que mon ami le docteur Kolb prenne sur 
lui tout le fardeau de la rédaction, au moins jus- 
qu’en mai prochain; alors, je retournerai à Munich. 

Cher Kolb, le baron Gotta pourra vous dire com- 
bien peu, dans tout éela, l’intérêt personnel me di- 
rige; mon seul vœu est de conserver un journal à 
l’opinion libérale, qui a peu d’organes distingués 
en Allemagne, et j’ai pensé que vous aussi feriez vo- 
lontiers un sacrifice dans ce but. Notre temps est 
celui du combat des idées, et les journaux sont nos 
forteresses. Je suis, d’ordinaire, paresseux et non- 
chalant; mais, lorsque, comme ici, il s’agit d’un in- 
térêt général bien précis, on me trouvera toujours 
à mon poste. Ne laissez donc pas tomber les An- 
na/es; mon nom, pour cela, est à votre service; et, 
quant aux ressources d’argent, j’ai prié le baron 
Cotta de donner, pour les travaux originaux, quatre 
louis, — de deux à trois pour les remaniements, 
^ptrails, etc., et un louis, comme de coutume, pour 
les traductions. Avec ces honoraires-là, vous pour- 
rez bien, chaque mois, donner quelque chose de 
bon. 

Hermès et Mebold ont promis leur collaboration, 
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Menzel fournira aussi quelque chose, et Limlner, 
chaque mois, un article politique. Pour moi, aussi 
longtemps du moins que je suis en Italie, je donne- 
rai à peine chaque mois une obole ; — mais nous 
sommes suffisamment couverts par les matériaux 
que possède YAusland, et qu’il ne peut utiliser. — 
Bref, cher Kolb, faites votre devoir, acceptez la ré- 
daction, je souscris d’avance à toutes vos conditions. 
Je vous le répète, mon nom ne doit être indiqué 
que si le baron Cotta le désire expressément 
et le trouve opportun; je vous le répète aussi, 
je désirerais fort, s’il en est ainsi, que votre nom 
fût placé à côté du mien ; et enfin, je vous propose 
de n’indiquer aucun nom de rédacteur spécial, mais 
de mettre sur le titre, selon l’usage des journaux 
français, les noms de tous les collaborateurs. Selon 
moi, il faudrait prendre le titre suivant : Nouvelles 
Annales , Revue mensuelle de la politique , de la littéra- 
ture et des mœurs. Et, pour épigraphe, je vous pro- 
pose ceci : « Il n’y a plus en Europe de nations* 
il n’y a plus que des partis. » 


n. 
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CXYII 

AU DOCTEl’I) LÉOPOLD ZUNZ 

Berlin, le 22 mars 1829. 

Cher Zunz, 

J’ai parlé hier au baron Cotta du livre que vous 
comptez écrire , et je l’ai trouvé disposé à le publier. 
Après cette ouverture, c’est vous-même qui pourrez 
le mieux vous entendre avec lui. Il loge à X hôtel de 
Brandebourg , et on le trouve dans la matinée jusqu’à 
onze heures. Je lui ai dit que vous étiez prêt à dis- 
poser la forme extérieure du livre selon les besoins 
de la vente, et que votre ouvrage serait, tout à la 
fois, nécessaire aux théologiens comme un livre 
spécial, et intéressant pour les laïques et l’ensemble 
du public lettré, de sorte qu’on pouvait compter 
sur des lecteurs et des acheteurs de ces deux caté- 
gories. 

Vous me trouverez toujours prêt à prendre en 
mains vos intérêts dans cette affaire; car personne 
plus que moi ne désire de vous voir écrire votre ou- 
vrage, et pour l’avantage de la science, et pour mon 
propre plaisir. Estime et amitié. 
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XCVIII 

A 1- RÉ DÉ RI Ql!E R OU B IIT 

Friedriehslrasse *, le 2 mars 1H29. 

Madame , 

Je suis invité aujourd’hui au delà du Jourdain, et 
il faut que je me refuse le plaisir de faire le long 
chemin qui mène au bout de la Leipzigerstrasse, et 
de revenir, par le même chemin, avec vous au con- 
cert. Crainte de malentendu, et par une attention 
délicate, je vous explique la cause de mon absence. 

Hier au soir, à onze heures, j’ai lu encore vos 
charmants vers, et mon ca;ur leur a fait une musi- 
que passionnée. Mais, ce matin, mon cœur est roide 
mort, et je ne suis moi-même que le cercueil animé 
de mon cœur. 

Je suis l’un des plus infortunés monarques qui 
aient jamais vécu. Seul, le roi Nabuchodonosor 
était plus malheureux que moi, puisqu’il devait 
manger de l’herbe assyrienne, qui sans doute était 
moins bien apprêtée que le gâteau borüssien de ma- 

i. Berlin. 
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demoiselle Maas. Mais combien de temps se pas- 
sera-t-il jusqu’à ce que je sois réduit à mordre dans 
l’herbe? 

Jusqu’alors, je reste votre tout dévoué. 

XGIX 

A RAIIEL 

Berlin, le 1" avril 1829. 

Madame de Varnhagen, 

Si je mets un si grand prix à mes visites , vous pré- 
férez ne pas me voir; — voilà ce que vous m’avez dit 
hier pour le sens, sinon pour les mots. En y repen- 
sant ce matin, j’ai dû m’avouer que, depuis deux 
ans, j’avais été fort gâté par d’autres amies qui 
étaient toujours charmées de me voir, n’importe à 
quelles conditions, et quelque prix que je misse à 
ma personne. Il faudra du temps jusqu’à ce que je 
prenne de meilleures habitudes, et que je descende 
assez à mes propres yeux pour que vous puissiez 
tirer parti de moi. Jusqu’alors, il faudra vous accom- 
moder de ces volailles de grand prix qui savent ca- 
queter à souhait, et qui vont à toutes cages. 

Vous direz que je suis un homme vaniteux. Soit ! 


/ 
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La suite montrera que je suis capable de sacrifier 
dans un noble intérêt ma vanité personnelle, et 
toute considération extérieure. 

Je reste, dans la vérité de mon cœur, madame de 
Yarnhagen, votre ami. 

G 

A M. MOSER 

Polsdam, le 22 avril 1829. 

Cher Moser, 

Ces lignes n’ont d’autre but que de te donner 

4 

mon adresse. Depuis vendredi dernier, je demeure 
ici, chez M. Witte, Hautevoie, 12. 

Je me porte bien, et pense, et travaille. — Ah ! 
Dieu, quand je songe combien peu j’ai pensé et 
travaillé, depuis six mois, j’ai de bons motifs de 

penser et de travailler. 

♦ 

Je ne vois rien ici que ciel et soldats. Les livres 
ne manquent pas, ni les gazettes. J’ai lu hier com- 
ment, à Paris, une douzaine de poètes dramatiques 
s’étaient associés pour faire un coup de génie, je 
veux dire la pétition au roi contre les dangers du 
romantisme. 

La -sottise humaine est toujours la même, modi- 

2 . 
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fiée seulement selon les temps et les lieux. « Il n’y 
a pas de sottise nouvelle sous le soleil, » aurait dû 
dire Salomon. 

Envoie-moi mes lettres aussitôt arrivées. Je te 
prie devoir à mon ancien logement si l’on n’y a rien 
remis pour moi. Adieu; je te verrai probablement 
la semaine prochaine. Ton ami. 

P.-S. — Envoie-moi donc là Bible; parle à Ganzau 
sujet des Annales de la critique scientifique ; engage-fe 
à me procurer Thiers, et, si tu peux mettre la main 
sur Sterne, adresse-le-moi. Le cercle de la Bourse 
possède-t-il les premières années du Globe, et pour- 
rais-tu me les avoir en prêt? 

Comment se trouve madame de Varnhagen? 

CI 

A F H ED URIQUE ROBERT 

• .’ :* ' V I ' 

. _ ‘ Potsdam, le 29 avriH8â9. 

« Ma chère madame Robert » ‘, ■ 

Le temps est mauvais, j’ai peu dormi cette nuit, 
ou plutôt, j’ai tant veillé, que j’en ai la tête abi- 

t. En français, dans l’original. 
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niée, — presque autant que le cœur, — et c’est 
pourquoi je ne veux pas aller en personne vous 
porter mes félicitations et mes vœux. 

Je vous souhaite beaucoup de bonheur : veuille 
le dieu d’amour (ou le dieu de l’amour) vous con- 
server longtemps encore votre beauté; puissiez- 
vous n’être jamais aimée de gens que vous détes- 
tiez; puissiez-vous ne jamais aimer vous-même ceux 
qui ne vous plaisent pas de tout point, et chaque 
jour avoir l’occasion et l’enviç de manger de bons 
gâteaux I 

Écrivez-moi bientôt, et égayez un homme que 
ronge un chagrin insensé. Je suis à demi votre tout 
dévoué. 

GII 

A LA 1IÈME 

« Madame Robert (une des plus jolies femmes 
qu’on puisse imaginer) K » 

Ces lignes sont seulement pour vous (Jure que je 
n’irai pas à la ville demain (lundi), et qu’il n'est 
pas besoin de prendre un billet de concert pour 
moi. Avec cela, — mes remerciments les plus vifs 

1. En français, dans l’original. 
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pour votre chère lettre, que j’ai lue cinquante fois. 

J’ai été charmé que vous ayez reçu pour votre 
jour de naissance un gâteau d’anniversaire; moi 
aussi, je vous en destinais un, et vous n’y perdrez 
rien, car je me réserve de vous l’offrir, en lende- 
main de fête, et de le manger avec vous. Je vous 
présenterais des fleurs ou des vers, si ceux-ci ne- 
taient pas trop sentimentalement bêtes, et celles-là 
trop chères, et je vous tiens pour une femme sen- 
sée, qui reconnaît elle-même que des gâteaux sont 
un présent plus délicat. Adieu: saluez Robert, M. et 
madame de Varnhagen, et la famille par-dessus. 

Il fait ici un temps fatal ; les fleurs du printemps 
voudraient bien s’épanouir avec tendresse ; mais 
d’en haut souffle un vent froidement raisonnable, et 
leurs jeunes calices se referment avec effroi. 

« C’est tout comme chez nous , » soupire mon 
cœur, mon cœur qui vous aime, vous et d’autres, 
en dépit du mauvais temps. 


Le 2 mai (dimanche) 1829. 
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A LA MÊME 

Très-belle amie, 

J’ai soif d’une goutte de lettre de vous. Vous n’a- 
vez rien à faire, vous écrivez sans peine, et, dans le 
tumulte de Berlin, il y a chaque jour quelque chose 
de nouveau. Moi, en revanche, j’ai suffisamment à 
faire, et je n’ai rien à dire (si ce n’est que je vous 
aime) ; car je vis ici comme Robinson dans son île, 
mon décrotteur est mon Vendredi, les servantes de 
la maison sont mes lamas, etc. 

11 faut que Robert presse très-vivement madame 
de Varnhagen de presser Robert de dire à Varnha- 
gen que, s’il n’écrit pas la chose en question, je 
m’insurge de nouveau contre Goethe, et m’em- 
barque immédiatement pour l’Amérique. J’ai main- 
tenant Goethe en mains, — car je lis son Wilhelm 
Meister. — Je souffre aujourd’hui plus encore qu’au- 
trefois, et les Varnhagen, qui m’ont retenu diman- 
che à dîner, sont cause que j’ai manqué l’heure où 
je voulais parler avec Casper. 
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Je nie trouve mal à tous égards. Suis-je malade ? 
bête? amoureux? Qui pourrait s’y reconnaître? 

Adieu, et saluez tout le monde- pour moi. 

Votre fidèle ami. 

l’otsdain, le... de l’an 1829. 

CIV 

A LA MÊME 

Potsdam, mai' 1829. 

Belle, généreuse Frédérique, 

Quand on est courbé depuis cinq heures du ma- 
tin sur sa table de travail, et qu’on a écrit plus 
d’une feuille d’impression, on a le droit d’être bête 
et fatigué à midi, surtout quand on a mal à la tête. 
Pourtant je ne puis tarder davantage à vous remer- 
cier de votre dernière lettre, cette admirable lettre 
de printemps, qui, de joie, m’a fait sortir de chez 
moi pour aller courir au dehors ; — il est vrai que 
mon ancienne tristesse, avec ses béquilles de fer, 
est bientôt arrivée, boitant après moi. — Vous et 
moi sommes bien les deux premières femmes de 
lettres d’Allemagne ! Nous savons remuer les cœurs 
jusqu’au fond. 
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Puisque vous connaissez nies pensées, vous devi- 
nez facilement ce que je veux dire. L’orgueil me 
fait perdre la tête. — Je ne puis aller à vous, au 
moins ces premiers jours, pour deux motifs : le 
premier, je l'ignore; le second, c’est que je dois être 
prêt, en juillet, avec tous mes travaux, — et alors, 
en route, loin, bien loin! 

Je ne suis plus ici un Robinson tout à fait soli- 
taire. Quelques officiers ont débarqué près de moi, 
des anthropophages! Hier au soir, au Jardin-Neuf, 
je suis même tombé au milieu d’un groupe de da- 
mes, et j’étais assis, au milieu de deux groupes de 
Potsdamiennes, comme Apollon parmi les vaches 
d’Admète. 

Avant-hier, j’étais à Sans-Souci, où tout verdit et 
fleurit; mais comment, bon Dieu? Tout cela n'est 
qu’un hiver réchauffé et passé en vert, et, sur les 
terrasses, on voit de petits sapins qui se sont mas- 
qués en orangers. Je me suis promené ça et là, et 
dans ma tête je chantais : 

Du moment qu’on aime. 

L’on devient si doux, 

Et je suis moi-même 
Plus tremblant que vous l 
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C’est ce que chante le monstre dans Zémire et 
Azor. Et moi, pauvre monstre, pauvre prince mau- 
dit, j’ai le cœur si tendre et si triste, que je voudrais 
mourir. Hélas! et celui qui voudrait être mort l’est 
déjà à demi. J’ai mis de côté mon grand ouvrage 
humoristique, et repris le Voyage d’Italie , -qui doit 
remplir le troisième volume des Reisebilder , et où je 
veux régler mes comptes avec tous mes ennemis. 
Afin de n’oublier personne, et vu ma disposition 
actuelle à la mollesse et au pardon, j’ai dressé une 
liste de tous ceux qui ont voulu me blesser. Ah ! 
pauvre malheureux que je suis! comme par déri- 
sion de moi-même, je décris aujourd’hui le temps 
le plus brillant de ma vie, quand, enivré d’orgueil 
et d’amour, je poussais des cris de joie sur les hau- 
teurs des Apennins, rêvant d'actions grandes et 
hardies qui répandraient ma gloire sur la terre jus- 
qu’aux îles les plus reculées, où, le soir, près de son 
foyer, le pêcheur parlerait de moi! Et maintenant, 
depuis la mort de mon père, comme je suis devenu 
maniable ! Oui, maintenant, je voudrais n’être autre 
chose, dans une de ces îles lointaines, que le petit 
chat qui se couche au chaud près du foyer, quand 
on fait des récits d’actions glorieuses. 
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Je suis si abattu, si comprimé, si à l’étroit! Ah! 
je voudrais être un petit chat ! Saluez pour moi 
Mirni. — Je salue aussi de tout cœur votre matou, 
et tous les chats du voisinage. Les Varnhagen aussi. 
Adieu; portez-vous bien, et n’oubliez pas votre pe- 
tite amie. 

Fotsdam, ... 1829. 

cv 

A M. MOSER 

t 

Fotsdam, le 30 mai 1829. 

CherMoser, 

Si tu ne m’envoies pas immédiatement quarante 
thalers, il faudra que je meure ici de faim à tes 
frais; mets-les donc sans retard à la poste, ou plutôt 
apporte-les toi-même demain (dimanche); c’est ce 
qui me fera le plus de plaisir, car je ne crois pas 
que j’aille de sitôt à Berlin. Je suis trop enfoncé 
dans le travail et le chagrin. J’ai reçu les livres et 
je te remercie, surtout de la grammaire. — Si tu 
amènes Veit, ce sera charmant! — Je ne donnerai 
très-certainement rien à son Almanach, parce que je 
n’ai rien, et que je ne puis rien faire en poésie qui 

vaille mieux que ce que j’ai déjà livré. Je saurai 
il. 3 
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toujours m'arrêter à temps, quand je ne pourrai 
produire dans un genre rien de meilleur que ce que 
que j’ai fait. — Je me suis mis à écrire le Voyage 
d Italie, qui formera le troisième volume des Reise- 
bilder. Tu verras que je ne suis pas l’ancienne or- 
nière, mais que j’écris dans une forme nouvelle et 
libre. 

Je t’embrasse. Ton ami. 

CVI 

' AU MÊME 

Polsdam, le S juin 1829. 

Cher Moser, 

Grand merci pour l’argent 1 — Le temps est rede- 
venu si mauvais, qu'il faut renoncer à l’espoir de te 
voir demain. — Je me suis trouvé tout à fait mal 
depuis dimanche; j’ai dû recourir au médecin et à 
la pharmacie. Maintenant, cela va mieux. — Mon 
éditeur Campe m’a fait visite ces jours-ci. — Je ne 
puis écrire que peu. — Je te prie de demander à 
Lehmann les trois livraisons des Annales politiques; 
je les reprendrai quand j’irai te voir. — Outre les 
romans français, je recommence à m’occuper de 
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l’histoire d’Angleterre. Je t’en prie, laisse un mo- 
ment le sanscrit, et apprends le chinois, et traduis- 
moi un roman chinois : c’est ce qu’il y a de mieux à 
faire et à lire. Depuis que j’ai fait connaissance avec 
les Deux Cousines , mon âme est à Péking, Nanking, 
To-tzong, et autres lieux dont je ne puis prononcer 
le nom. 

Je t’embrasse; adieu. Top ami. 



CYII 

< 

AU MÊME 

Cher Moser, 

Héligoland l , le 6 août 1829 


Un vaisseau va partir potir Hambourg ; je veux 
qu’il te porte sur le continent quelques mots d’ami- 
tié. Après une petite tempête,, je suis bien arrivé 
ici, et je me trouve heureux et gai sur les rochers 
rouges d’Héligoland. Oui, je suis satisfait et bien 
..portant. Entre la mer et moi, il y a des affinités se- 
crètes; son seul aspect m’est déjà salutaire. J’ai été, 

t. Petite île de la mer du Nord, appartenant à l’Angleterre, et 
qu’ont rendue célèbre en Allemagne les poêles et les peintres de 
ce siècle. Son nom veut dire Vile des Siinls, et revient souvent 
dans les vieilles légendes saxonnes. 
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et je ne le sens qu’aujourd’hui, indiciblement mal- 
heureux pendant mon séjour à Berlin: tu as dû cer- 
tainement en souffrir. Un ami mélancolique est un 
fléau de Dieu. J’espère que ces lignes te trouveront 
en parfaite santé. Écris-moi ici, chez Brother Nik- 
kels , à Héligoland, dans la mer du Nord. 

Toutes les océanides te saluent. Je voudrais que 
tu visses une fois la mer; peut-être comprendrais-tu 
la volupté que chaque vague m’inspire. Je suis un 
poisson à sang chaud et à bouche babillarde; à 
terre, je me trouve comme un poisson hors de l’eau. 
Les chiens de mer te saluent aussi. Une mouette 
blanche, dont j’ai fait la connaissance hier, s’in- 
forme si Gans a terminé son livre. Adieu; il y à peu 
de papier à Héligoland. 

• G V 1 1 1 , 

AU MEME 

Hambourg, le 13 octobre 1829, 

Très-cher Moser , 

J’espère que ces lignes te trouveront en parfait 
bien-être, et je te les adresse pour accompagner la 
lettre incluse de mon frère, que j’ai là depuis dix 
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jours. Donc, on a déjà reçu de ses nouvelles de 
Turquie, où il se trouve bien. 

J’ai passé deux mois à Héligoland, et, depuis une 
quinzaine de jours, je suis ici occupé d’amour, de 
politique et de chagrins. 

Comment te plaisent les vers ci-joints *, que j’ai 
faits sur Y Almanach des Muses, plus par nonchalant 
persiflage de moi-même que pour piquer nos pe- 
tits amis? Mais ne va pas croire que je n’aie rien 
dans la tête de plus sérieux que de semblables ba- 
gatelles. — Mon rhume te fait saluer. — Adieu; ne 
tarde pas trop à donner signe de vie, et aime-moi 
toujours. Ton ami fidèle. 

CIX 

A CHARLES IMMERMANN 

Hambourg, le 17 novembre 1829. 

Bonjour, cher lmmermann ! 

Je n’ai rien à vous dire que ce que tout le monde 
sait, c’est-à-dire que, hier au soir, votre tragédie 1 

1. Ce morceau a disparu. 

2. La Tragédie dans le Tgrol. Le premier titre de cette pièce 
était A ndrê Jlofer. 
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a été habilement représentée devant un nombreux 
public, et accueillie avec le succès le plus mérité. 

Pour la première fois, depuis six mois, je me re- 
trouvais au théâtre, en compagnie de femmes ai- 
mables, dont les lèvres, en exprimant les louanges 
d’Immermanh, me semblaient plus gracieuses que 
jamais. 

Aujourd’hui, ma tête est souffrante; car le théâtre, 
surtout quand j'assiste à toute une pièce, m’affecte 
toujours ainsi. Mais, hier, en échange, j’étais d’au- 
tant plus heureux et bien portant! 

Hier matin, j’ai fustigé le comte de Platen, et, le 
soir, j’ai applaudi Immermann. Quant à la première 
besogne, qui ne m’a réussi qu’à moitié, j’ai dû en- 
fin m’y mettre après l’avoir longtemps ajournée, 
et j’étais moi-même aussi curieux que les autres de 
voir ce que je ferais. Vous, Immermann, vous avez 
eu le rôle de juge; moi, je veux celui de bourreau, 
et très-sérieusement. L 'Œdipe n’a excité à Berlin 
que du dégoût; ici, en échange, il est fort apprécié 
d’une certaine clique. — L’intime ami du comte, le 
grand cuisinier Rumohr, qui a tripoté tout cela, 
est arrivé hier, et je m’attends aux plus misérables 
machinations. C’est en Italie que je l’ai vu la der- 
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nière fois, et je n’ai appris que par lui que c’était 
une de vos Xénies ' qui avait mis Platen si fort en 

i. Voici cette Xénie, un peu crue, qui avait si fort irrité Pla- 
len, au dire de Heine : 

« Des fruits qu'ils ont volés dans les jardins de Schiras, 

Us mangent trop, les misérables I et vomissent ensuite des gasèles. » 

On sait que Platen, qui s’est essayé dans presque tous les 
genres, a écrit des poésies persanes, et particuliérement des ga- 
sèles. Nous ne citerons pas d’autre pièce de ce triste procès. 

Platen, que Heine désigne comme le représentant des classi- 
ques, avait pris place d'abord dans les rangs opposés, et scs pre- 
mières pièces fantastiques, la Pantoufle de verre, la Tour aux 
sept portes, etc., ne sont que la continuation du romantisme de 
Tieck. il semble qu’une amertume jalouse ait fait brusquement 
de lui un adversaire d’iminermann d’abord, et ensuite de Heine, 
plus Jeune que lui de quelques années seulement. Il attaqua le 
drame romantique d’Immermann et de Muilner dans une pièce 
aristophanesque, la Fourchette fatale, et, deux ans après, Heine 
lui-méme dans l 'Œdipe romantique. — Quand on relit aujour- 
d’hui ces railleries de Platen, refroidies par le temps, on a peine 
à comprendre qu'elles aient pu provoquer le débordement de 
colère qui se lit jour dans le terrible pamphlet de Heine. C’est 
que, comme ce dernier l’écrivait à Varnhagen, ce n’était pas un 
tournoi littéraire, mais une lutte de parti, une sorte de guerre 
sociale, et « la révolution elle-même entrant dans la littérature. » 
Platen avait louché, d’une main imprudente, non pas seulement 
à la poésie de Heine, mais à sa naissance, à sa nationalité. Toutes 
les tristesses, toutes les souffrances de la jeunesse du poète se 
réveillèrent; une ivresse de vengeance lui monté à la tête, et il 
écrivit ces pages qu’on voudrait arracher de ses écrits, qu’il vou- 
lait en faire disparaître lui-même, mais qui sont restées, et eu- 
rent sur le reste de sa vie une influence décisive. L’Allemagne, 
depuis lors, ne fut plus habitable pour lui. Nous ne nous arrê- 
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colère. Je ris si fort, que je ne puis écrire. Malheu- 
reuse Xénie, c’est elle qui m’a perdu! Si j’avais le 
temps, je vous ferais les plus sanglants reproches! 
Pour me venger, il faut que je vous dédie le troi- 
sième volume des Reisebilder, et j’espère vous l’en- 

* 

tons qu’à contre-cœur sur ce monument de la carrière de Heine. 
Les lettres qu’il écrivit vers ce temps à ses amis les plus chers 
témoignent de regrets auxquels on n’avait pas voulu croire jus- 
que-là : il sentit qu'il avait froissé le sentiment public. Mais le 
coup était porté, et le poète fut trop lier pour le regretter pu- 
bliquement. 

Platen fut un • type du dilettantisme poétique. » Ainsi l’a 
nommé un historien littéraire (M. Julien Schmidt), pourtant 
bien plus sévère pour Heine que pour lui. Platen possédait une 
langue harmonieuse, souple, distinguée; mais son inspiration 
propre manquait de puissance, et il avait besoin de cliercher 
comme poêle son point d'appui en dehors de lui. 11 suffit presque 
de citer des noms do la poésie universelle, — et parmi ces noms, 
quelques-uns des plus grands, — pour faire l’histoire de sa car- 
riôro poétique. Ticck, pour ses premiers poèmes; Aristophane, 
pour ses comédies satiriques; Pindare, pour ses Hymnes-, Hafiz, 
pour ses Gasèles; Arioste, pour son poème des A bastides ; Shaks- 
pi are et les poètes italiens pour scs sonnets, ses tercets, ses 
octaves, — furent tour à tour, sinon ses modèles, au moins ses 
inspirateurs. 11 avait un très-vif sentiment de la poésie, et ce 
sentiment, il l’avait pris peut-être, par une illusion facilement 
explicable, pour du génie. Mais la faculté créatrice, se trouvant 
en lui infiniment au-dessous de son idéal poétique, l’amertume 
se joignit vite chez lui à une immense vanité de poète, qui éclate 
naïvement dans ses écrits, et que Heine se chargea de punir par 
des blessures empoisonnées. 

11 mourut en 1835, à Syracuse, après de longs séjours dans le 
midi de l'Italie et en Sicile. Il n’avait que trente-neuf ans. 
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voyer dans quatre ou cinq semaines. Je vous avais 
destiné, il est vrai, quelque chose de mieux, mais 
je ne puis laisser passer l’occasion de vous offrir le 
livre où se trouvent précisément les Spolia opirna de 
ce grand champion du classicisme. Je parle sérieu- 
sement, je vous destinais mieux que cela; — mais 
Y à-propos a aussi son prix. D’ailleurs, le livre est 
tout à fait inoffensif, pas le moins du monde déma- 
gogique, presque russe "même, ce qui aujourd’hui 
est la même chose qu’ultra-prussien. — J’ai été 
longtemps assombri par la mort de mon père, et je 
commence seulement à être un peu moins chagrin. 
Je resterai encore quelques moisiei. 

J’ai lu avec ravissement votre Frédéric ', que je 
préfère infiniment à Hofer ; j’ai grande estime pour 
cette dernière pièce, et c’est pourtant, de toutes les 
vôtres, celle que je goûte le moins. 

Hier au soir, il est vrai, elle m’a fait plus de plai- 
sir qu’à la lecture... Les chants tyroliens, pendant 
qu’on entend des coups de feu dans le lointain, ont 
produit un fort bel effet. Lenz a bien joué; la bell£ 
Elsi, excellemment! Le dernier acte, poétiquement 

i. La tragédie do Frédéric II, d’Immermann. 

3 . 
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le plus beau, a été le plus faible à la représentation. 
Jusque-là, le public est resté dans une attente pleine 
d’anxiété, le cœur palpitant; mais le dernier acte 
manquait d'effet, et le dénoùment était trop connu; 
aussi cet acte a-t-il moins plu t|üe les précédents. 
Je vais relire la pièce, et vous en dirai davantage. 
— Mon adresse est chez Hoffmann et Campe. Je stiis 
charmé que Campe publie vos œuvres complètes. 
« Je n’ÿ al pas nui. » — Tous les rédacteurs des 
journaux de Cotta me sont hostiles; ils me mutilent 
dans le Morgenblatt de la manière la plus honteuse 1 . 
I e vieux Cotta Jüi-rtlême est brave. Quelques jours 
avant mon départ de Munich, quand je lui dis qUe 
c’était dans sa librairie que paraissait la pasquinade 
de Platen, il m’engagea à me la faire donner par 
ses commis. Il m’aurait suffi d’un mot, et l’impres- 
sion eût été arrêtée. Mais je m’y refusai, comme 
vous pouvez croire. 

Portez-vous bien, merveilleusement bien. Je vous 
aime fort, je songe tous les jours à vous. Recom- 
mandez-moi au souvenir de tous ceux qui pensent 
comme nous. J’embrasse toutes les dames que vous 

i. Une partie du Voyaqede Munich A Gênes, et des Uains de 
Lacques , parut alors dans le Morgenblalt, avec des suppressions. 
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aimez; je vous permets d’embrasser aussi — mais 
à distance , — toutes celles que j’aime* 

CX 

AU MÊME 1 

Cher Jmmermann , 

Ci-joint mon livre, dont la moitié est de quelque 

/ 

valeur, puisque c’est là que, la première fois, j’ai 
cherché à faire vivre et parler un caractère. Im 
B ains deLucques ne sont qu’un fragment, un roman 
de voyage assez étendu, que je vous enverrai peut- 
être terminé l’automne prochain. Ceci me justifiera 
à l’avanco du reproche de ne vous avoir rien dédié 
de bien distingué. Quand le tout sera imprimé, 
M. le comte sortira du .livre dûment bâtonné. 
Son morceau anonyme: Journal d’un lecteur 2 , m’a 
engagé à lui emprunter aussi une épigraphe. J’ai 
maintenant si bien pénétré de part en part ce 
vèr de terre, il m’est apparu si complètement dans 

1. Cette lettre, dont la fin a disparu, a (Hé écrit», indubita- 
blement, en décembre 1829. 

2. Ce morceau de Platon avait été publié dans le Morijenblait 
(21 novembre 1829). 
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toute sa misère , que je ne l’envisage plus que comme 
une pure création de la fantaisie; il me semble que 
je pourrais maintenant continuer les œuvres de 
Platen, écrire même tout ce qu’il pourra dire en- 
core contre vous et moi. Ce n’est pas à lui que je 
garde rancune, c’est à ses commettants, qui l’ont 
lâché contre moi. J’ai vu la bonne intention qu’on 
avait de me perdre dans l'opinion publique, et j’au- 
rais été un imbécile ou un coquin si j’avais eu des 
ménagements pour qui que ce soit. Ma vie est si 
pure, que je puis attendre sans crainte tous les scan- 
dales qu’on inventera contre moi. De mon côté, j’ai 
été si mesuré, que je n’ai voulu produire aucun fait 
scandaleux, et que les quelques personnalités que je 
me suis permises n’avaient d’autre but que d’expli- 
quer le point de vue littéraire. Le voleur qui se 
trouve dans la maison de correction d’Odensee est 
un comte Platen. Tandis que Platen faisait le chien 
couchant chez Cotta, il écrivait à Schenk que Cotta 
le laissait mourir de faim, qu’il fallait faire quelque 
chose pour lui auprès du roi, qu’il ne pouvait vivre 
longtemps et approchait de sa fin. Vers ce temps, ^ 
Michel Beer me suppliait de ne rien dire de fâcheux 
à Schenk sur le compte de Platen, parce que la pen- 
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sionroyalede six cents florins dépendait du premier; 
je parlai en sa faveur; je gagnai madame Gotfa; je 
fis plus encore..., et, pendant tout cela, le malheu- 
reux écrivait Œdipe. Je sais qu’il haïssait Schenk et 
Beer également, parce qu’il croyait que tous trois 
(ne riez pas!) nous broutions les lauriers de Munich, 
qui n’appartenaient qu’à lui ! Mais c’est contre moi 
que sa haine éclata, d’autant plus librement que, 
par hasard, je n’étais pas ministre, et d’autant plus 
violemment, qu’il était réduit à flatter le ministre 
lui-même. Eh ! bon Dieu ! de quelle basse adulation 
n’est pas capable un semblable avorton de la caste 
aristocratique! Je sais des horreurs que je ne puis 
confier au papier... 

Je ne puis comprendre ce qui s’est passé ici 
avec votre Hofer. Le cinquième acte excepté, la 
pièce a été très-bien accueillie. — N’en croyez 
point les correspondants de journaux, qui tous sont 
hostiles à votre drame : ils s’accordent bien à re- 
connaître qu’il est plein de poésie, mais prétendent 
que, précisément pour cela, il ne peut réussir au 
théâtre. Lebrun, que j’ai vu par hasard, dit aussi 
que la pièce n’a point déplu, tout au contraire; 
Zimmermann de même, qui n’a entendu parler que 
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de louanges. Mais il est puéril dé s’arrêter à ces 
commérages de théâtre. Je méprise le théâtre. Notre 
prima donna est devenue piétiste avant-hier; hier 
déjà’, elle a tenu des réunions de prières, et a fait 
annoncer à la direction qu’elle ne paraîtrait plus 
dans aucun opéra sensuel. Elle s’appelle Kraus- 
Wranitzky. 

Quant à Uechtritz, vous avez raison et j’ai tort. 
Mais pourquoi ne me serait-il jamais permis d’avoir 
tort? Assis sur le cadavre de Platen, je confesse 
tranquillement mon injustice contre Uechtritz, qui 
h aurait mérité qu'un petit châtiment dans le parti- 
culier. Je suife bien aise de ne l avoir pas nommé en 
toutes lettres, et, dans la prochaine édition, il faut 
que tout ce passage disparaisse '. — Après un com- 
bat, je suis toujours la bénignité même, comme Na- 
poléon, qui ne manquait jamais d’être fort ému, 
quand il parcourait, après la victoire, un champ de 
bataille 1 Le pauvre Platen! — C'est la guerre! 11 ne 
s'agissait pas d’un tournoi pour rire, mais d’un 

1. Il s'agit du dîauie d'Uechtritz Alexandre et Darius, qui 
fut l'occasion, vers ce temps, d’une polémique très-vive entre les 
deux écoles littéraires. — Uechtritz, né au commencement du 
siècle, d’abord poète dramatique, s’est fait plus lard critique et 
romancier. 
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combat à mort, et, malgré mon sang-froid, je 11e 
puis mesurer toutes les conséquences du livre. Je 
l’ai écrit dans de fâcheuses circonstances, et le ton 
d’indifférence qu’on y remarquera peut-être est 
venu du contraste : — Mais je bavarde!... 

CXI 

A M. MOSER 

I 

Hambourg, Je 30 décembre 1839. 

Cher Mosef, 

Je te souhaite une heureuse année, et, pour être 
bref, je te souhaite tout ce qui te manque, — y com- 
pris, dans ce moment, la santé. 

Je ne t’ai pas écrit parce que je voulais Convoyer, 
avec ma lettre, la troisième partie des Reisebilder. 
Comme ce volume a quitté la presse presque avant 
d’avoir été écrit, je n’ai eu que le temps de l’en- 
voyer à la poste â peine broché, et mon paquet 
est arrivé trop tard. Mais tu l’auras enfin reçu. 

Excuse-moi auprès de Lelimann et de Zunz de 
ne pas leur envoyer le livre comme d’habitude; la 
faute en est, cela Va sans dire, â mon./, d’éditeur, 
toujours plus avide à mesure que ses bénéfices 
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augmentent, et qui ne met plus à ma disposition 
que douze exemplaires, au lieu de soixante-quatorze 
comme auparavant : prête donc le tien aux amis. 

Retranché au fond de ton comptoir, tu n’as pas 
idée des traits empoisonnés qui, depuis des an- 
nées, sont perfidement lancés contre moi : je te 
permets donc de blâmer la stricte justice que j’ai 
exercée envers le comte Platen. 

Je désire que le livre, en t’amusant ça et là, te 
dédommage de l’ennui de la lecture; des écrits qui 
viendront plus tard montreront que les duretés de 
celui-ci étaient nécessaires. — Avant d’avoir vu le 
jour, il avait déjà ses ennemis jurés, dont je vois 
d’ici les manœuvres; engage donc ceux de nos amis 
qui peuvent faire quelque chose pour lui préparer 
un bon accueil (Gans surtout), à n’y pas manquer ; 
— mais il faut se hâter. La nature du livre explique 
cette remarque. Si le jeune Veit veut avoir l’obli- 
geance, comme il me l’a promis, d’écrire quelques 
pages de critique, je le prie de ne pas tarder, et, si 
aucun de vos journaux ne veut l’imprimer, de 
m’envoyer son travail. C’est la guerre, et tu verras 
combien j’ai besoin d’aide. Fais à Lehmann la 
même demande en mon nom. — Quant à toi, je se- 
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rai charmé que, dans la paix idyllique de ton 
comptoir, le bruit lointain des armes ne soit pas 
trop désagréable à tes oreilles. Pardonne-moi, cher 
Moser, de frapper à mort mes ennemis mortels. — 
J’espère te voir bientôt. Le mauvais temps est la 
seule chose qui me retienne ici. Voici mon adresse: 
D r H., chez madame veuve B. Heine, née de Gel- 
dern, .boulevard Neuf, B. Avec la surabondance de 
Heine dont s’enorgueillit Hambourg, il faut toutes 
ces indications. 

Adieu; fais calfeutrer avec du coton la fenêtre de- 
vant Ion pupitre ; par cette température, les cou- 
rants d’air ne valent rien. J’ai mal aux dents; — 
aussi, même avec la plaisanterie, il faut que tu ac- 
ceptes 50 0/0 de sérieux. Ton ami. 

CXLI 

A FRÉDÉRIQUE ROBERT 

Hambourg, janvier 1830. 

Très-aimable Frédérique, très-honorée dame, 

Vous me pardonnerez, mon long silence. Si j’ai 
été si longtemps sans vous écrire, la faute n’en est 
pas à ma mémoire, où vous vive/, et fleurissez tou- 
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jours comme une brillante fée. Hélas! belle Fré- 
dérique, je suis malheureux, et quand on est mal- 
heureux, c'est à peine si l’on a le droit de penser 
à de jolies femmes, moins encore de leur écrire. 
Je souffre en effet d’une dent creuse et d’un cœur 
creux, qui l'un et l’autre, précisément à cause de ce 
vide, me font beaucoup souffrir. Malheureusement, 
je n’ai pas le courage de me soumettre à un'e opé- 
ration salutaire, — je parle de la dent. Quand je 
pense à vous, je sens parfois du soulagement, — je 
parle du cœur. Si je vous disais, chère Frédérique, 
que je suis amoureux de vous, je mentirais; mais, 
A n disant que je pense à vous avec un amour ex- 
traordinaire, je ne dirais que la vérité. Je meurs 
chaque jour à petit feu, je suis presque un défunt, 
et les défunts ont le droit de dire la vérité, car 
mentir ne les amuse plus. 

De mes dernières amours, il ne me reste qu’un 
lamentable mal de mer, un disgracieux spectre qui 
vient me tourmenter; parfois, vers minuit, un chat 
mort miaule dans les ruines de mon cœuiv 

Ci-joint, je vous envoie le troisième volume des 
Reisebildei' ; je ne l’ai reçu qu’hier de l’imprimerie, 
et l’ai fait brocher tout de suite, afin de pouvoir 
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vous présenter tout chaud, à vous et à Robert, ce 
que j’ai écrit sur le comte Platen, lequel, vous 
vous en souvenez, a été si envenimé dans sa comé- 
die. J’ai donc fait imprimer un contre-poison, qui 
suffirait à une vingtaine de comtes pour le reste de 
leur vie. J’apprends qu’il écrit maintenant contre 
Robert. — Pour ma part, j’ai fait mon devoir. — 
Je vous prie de lire seulement la seconde partie du 
livre le? Bains de Lucques. Le volume est devenu 
trop fort. Aussitôt arrivé à Berlin, je vous le ferai 
relier; j'envoie aussi celui des Varnhagen broché; 
autrement, à cette époque où les relieurs sont si oc- 
cupés, il m’aurait fallu attendre une dizaine de 

0 

jours. Comme je ne leur écrirai que dans quelques 
jours, je vous prie de m’excuser auprès d’eux. Je 
compte aller bientôt à Berlin. 

Adieu. Votre adorateur! 
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CXIII 

A V ARN II AGEN 

, Hambourg, le 3 janvier 1830. 

Cher Varnhagen, 

C’est la tête abîmée, le cœur plein de chagrin, 
assailli par mille contrariétés, que je vous écris. 
Combien sombre et angoissante s’ouvre ceUe an- 
née! Si l'on pouvait seulement se dérober au temps 
comme on échappe aux lieux! Hélas! il me faudra 
subir jette année entière, avant d’arriver à 1831 ! 

Depuis mon retour des bains, j’ai vécu ici retiré, 
écrivant et faisant imprimer en même temps le troi- 
sième volume des Reisebilder, qui a paru tout à coup 
à Noël, avant que je m’en sois aperçu. Le livre a été 
expédié et mis en vente tout humide encore, grâce 
à la hâte de mon éditeur. Je vous l’ai envoyé par Mo- 
ser, et je voudrais que les chapitres xxix à xxxi 
ne vous eussent pas paru trop faibles. Vous aurez 
tout de suite ‘deviné à qtii je pensais en les écri- 
vant, et sur quel suffrage je comptais. Je désire en- 
core que les Bains de Lucr/ues, avec leurs personna- 
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ges, puissent aussi vous plaire. Mon Hyacinthe est 
mon premier-né, la première figure que j’aie peinte 
en grandeur naturelle. Dans la comédie comme dans 
le roman, je m’essayerai à de plus amples créations 
de ce genre. Il y a, en outre, un fou qui se donne 

t 

pour le marquis Gumpelino, et crie au meurtre, et 
fait des sauts périlleux. 

C’est surtout pour ce qui concerne Platen que je 
suis avide de savoir votre jugement. Je ne demande 
pas d’éloge, et je sais que le blâme serait immérité. . 
J’ai fait mon devoir: advienne que pourra. Au com 
mencement, on se disait avec curiosité : «Queva-t-i' 
advenir de Platen? » Maintenant, comme toujoui 
dans les exécutions, la compassion se montre, et on 
dira que je n’aurais pas dû frapper si fort. Mais je ne 
comprends pas comment on pourrait égorger plus 
doucement quelqu’un. On ne remarque pas que je 
n’ai châtié^en lui que le représentant d'un parti. 
Ce n’est pas seulement sur le terrain esthétique que 
j’ai voulu attaquer le prostitué effronté des aristo- 
crates et des prêtres ; c’était une guerre â propor- 
tions plus vastes; et, quand on me reproche dans le 
public, à moi, homme d’humble naissance, de n’a- 
voir pas épargné davantage la caste aristocratique, 
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cela me fait rire; — car c’est précisément ce qui 
m’a aiguillonné : j’ai voulu donner un exemple, 
quoi qu’il pût arriver; — que Jes bons Allemands 
en profitent ! 

Rumohr a été ici, et, dans son entourage, a ourdi 
contre moi de vilaines trames. Il est retourné à Lu- 
bec.h, après avoir échoué dans son plan d’établir, 
près de Hambourg, un sérail d’artistes, «- Quelques 
Platen hanovriens grondent déjà dans le lointain. 

A cela s’ajoutent des ennuis domestiques, des 
querelles avec mon éditeur. — Ne vous y trompez 
pas : ma carrière littéraire, ma sûreté personnelle, 
mon avenir même (car je vois que partout on cher- 
che à me couper les vivres), — tout cela est com- 
promis. Je vous dis ceci, parce que je veux vous 
faire une question. Dois-je aller à Berlin? ™ Je ne 
crains pas les Platen berlinois qui , me dit-on, 
seraient bien capables d’obtenir du roi un ordre du 
cabinet; je ne crains pas non plus les procès en dif- 
famation ; mais je voudrais savoir si, au point de 
vue d’un particulier, le séjour de Berlin me serait 
favorable, si je pourrais y espérer quelque chose 
pour l’avenir? Je compterais y vivre et y travailler 
tranquillement. Je voudrais, jusqu’à l’été, y écrire 
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en paix quelque ouvrage, puis retourner aux bains et 
me fixer définitivement à Berlin. Il me faut un point 
d’appui contre le midi de l’Allemagne, où j’ai tout 
à craindre. Ah ! vous ne savez pas combien il m’en 
a coûté pour écrire sans ménagements! — r Je vous 
en prie , réponde z-tnoi tout de suite. 

Quant à ma détresse littéraire, il vous sera plus 
facile de me venir en aide. De tout temps, sans y 
être engagé, vous avez tant fait pour mes écrits, 
que, maintenant qu’il s’agit de mes intérêts les plus 
chers, vous ne resterez pas inactif. Je vous le de- 
mande cette fois, cherchez à me gagner l’opinion 
publique : il y a urgence. Dites à Gans que le mo- 
ment est venu de se mettre en campagne. Robert, 
ne fût-ce que pour sa propre défense, fera certaine- 
ment son devoir : il me doit cela. Je ne pense pas 
que Platen, maintenant qu’il a vu par où il donne 
prise, en vienne aux injures. Ah ! quel malheur que 
la guerre! Tout le monde ici est impatient devoir 
ce que fera Platen. Apparemment, du haut de son 
Cheval, le noble comte laissera tomber sur moi, 
pauvre uain, quelques phrases méprisantes, ainsi 
qu’il l’a fait pour Immermann, dans le Journal d'un 
lecteur, que je lui ai sans façon jeté à la tête comme 
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venant de lui. Mais tout cela ne sert de rien, il a été 
insolent, tandis que j’ai évité tout gros mot: sua- 
viter in modo , fortiter in re. 

J’ose à peine, dans cette lettre en détresse, faire 
saluer mon amie madame de Varnhagen. Toute- 
fois, au moment où j’écris son nom, je redeviens 
tout d’un coup calme, dispos, presque riant; — 
oui, saluez-la toujours cordialement; oui, du fond 
du cœur. Dites-lui que je lui fais dire tout ce que 
j’ai pensé depuis six mois; quant à ce que c’est, 
c’est à elle à le penser. Adieu; restez amical et bon 
pour votre ami. 

GXI V 

A FRÉDÉRIQUE ROBERT 

Hambourg, le 15 janvier 1830. 

Aimable et toute belle, — vous ne m’écrivez pas? 
Penseriez-vous par hasard que je sois déjà mort? Si 
vous craignez, dans ce cas, que votre lettre ne tombe 
en mains étrangères, adressez-la à H. H., D r , chez 
madame veuve B. Heine, née de Geldern, boule- 
vard Neuf, 28, B. — Si je meurs dans l’intervalle, 
j’apparaîtrai en tout cas à ma mère, comme un es- 
prit, et on me remettra votre lettre. Combien je 
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voudrais apparaître aujourd’hui - , en chair et en os, 
à mes amis de Berlin ; mais dans ce moment une 
maladie particulière me cloue ici! Je suis réelle-, 
ment malade, etj’ai, en outre, des contrariétés par- 
dessus les oreilles. A cela s’ajoute le troisième vo- 
lume des Aeisebilder, et le mauvais temps, et le mal 
de dents ! — Aujourd’hui, pour me dépayser autant 
que possible, j’ai écrit à mon frère Max, qui est en 
Turquie : l’heureux homme, il n’a affaire qu’avec 
la peste ! 

Robert aussi doit m’écrire, et aussitôt que pos- 
sible ! II faut qu’il me dise sa pensée sur le onzième 
chapitre de mon livre. Qu’il sache bien que les coups 
dont un des mignons de I*laten le menaçait, dans le 
Morgenblatt, ont rencontré maintenant un paraton- 
nerre. — On répète ici sa Fille de Jephté. J’ai écrit 
à Varnhagen en lui remettant une incluse pour Mo- 
ser; de tous deux point de nouvelles. Varnhagen se- 
rait-il en voyage? — Adieu; écrivez-moi avant que 
je sois mort ; car mes ennemis (il pleut maintenant 
des articles diffamatoires sur mon livre) sont divi- 
sés, il est vrai, sur la question de savoir si je serai 
décapité ou empalé, mais ils sont d’accord pour 
l’essentiel, c’est-à-dire pour me mettre à mort. 
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(Suit ici un dessin à la plume, une tombe en ga- 
zon surmontée d’une croix, et au-dessous quelques 
traits horizontaux). 

Ces traits doivent représenter de l’eau, et, à vrai 
dire, des larmes. Portez-vous bien et mieux si pos- 
sible. — Votre ami. 

CXV 

A CHARLES IÎIMERMANN 

Hambourg, le 3 février 1830. 

Très-cher Immermann , 

Voilà dix jours que votre Tulifantchen 1 est sur 
ma table (je ne crois pas que vous regrettiez de le 
savoir, bien que vous n’ayez guère songé à me le 
faire lire), et je vous en aurais déjà écrit depuis huit 
jours, si je n’avais attendu une de vos lettres. Mais 
Campe me presse de vous écrire; je lui ai parlé 
hier du plaisir que j’avais eu à lire votre poème, 
auquel je n’avais à reprendre que quelques baga- 
telles : c’est précisément là-dessus qu’il me presse 
de vous écrire ; et, dansle fait, cher Immermann, je 

t. Le Petit Tulifanl, pocmc-féeric. 
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me sens trop tenu de vous dire la vérité pouf que 
je puisse, mêriie au risque de vous déplaire, vous 
taire la moindre chose. Je commence par le blâme; 
je regrette dans le poëme quelques longueurs, et çà 
et là des imperfections métriques. Les unes et les 
autres seraient facilement rectifiées, les premières 
par quelques traits de plume, les secondes par quel- 
ques transpositions ou changements de mots. Les 
défauts métriques viennent de ce que les mots et les 
pieds tombent toujours symétriquement ensemble, 
ce qui, dans les trochées à quatre pieds, est insup- 
portable, surtout quand le mètre ne doit pas être la 
parodie de lui-même, ce qui a été souvent votre in- 
tention dans le Tulifantchen. Vous comprenez, là où 
le mot finit, le pied longue-brève , dans votre poëme, 
finit toujours aussi. Rien de plus facile, dans la 
plupart des cas, que d’y remédier! Un simple chan- 
gement de particule peut corriger l’uniformité mé- 
trique de toute une strophe. Voulez-vous relire, à 
ce point de vue, le poëme que vous avez sans doute 
écrit rapidement? Cette révision serait tout profit. 
Ou bien voulez-vous que je le parcoure ji votre place, 
et que je vous propose quelques changements que 
vous adopterez ou non, à votre gré? 
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Avez-vous encore le brouillon du poëme? 

J’ai demandé à Campe de le publier pour la foire 
de Pâques (ce qui ne semblait pas être son inten- 
tion, car il l’avait remis à Zimmermann, lequel a 
l’habitude de garder des mois ces choses-là, et chez 
qui je l’ai pris parce qu’il ne le lisait pas); et c’est 
pour répondre à ce désir qu’il m’a demandé de vous 
écrire tout de suite. Aussi j’attends une prompte 
réponse. Répondez-moi, lors même que vous vous 
seriez tu jusqu’ici pour ne pas me laisser voir votre 
pensée sur mon dernier livre. Ah ! cher Immer- 
mann, je ne vous en voudrais pas, quand même 
vous n’en verriez que les mauvais cûtés ! 

Et maintenant, voici le concert des pourceaux 
qui se sentent blessés, et tout cela grogne, et crie, 
et piaille à qui mieux mieux! Cela pourrait décon- 
certer quelqu’un moins sûr de son fait. Cher ami, 
comptez cette fois que je resterai tranquille; je n’ai 
pas agi à l’étourdie; trois mois durant j’ai songé à 
ce que j’allais faire, et je n’ai fait que ce que ré- 
clamait l’inexorable nécessité. On m’accuse de pré- 
cipitation. Dieu merci, on ne dit plus : « Le pauvre 
Heine!... le pauvre Immernann !... » Cette compas- 
sion était insupportable. — Encore un mot (car je 
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veux vous gagner à ma cause) : lorsque j’appris à' 
Munich que le comte Platen écrivait une pasquinade 
contre vous, je dis à Schenk (peut-être aussi à Beer, 
— je ne m’en souviens plus) que je châtierais Pla- 
ten. même s’il m’épargnait. Je ne me suis jamais 
défendu contre les attaques qui ne s’adressaient qu’à 
moi ; et si, cette fois, j’ai frappé si fort, c’est parce 
qu’il fallait choisir, ou frapper fort ou se taire. 

Toutefois, je suis heureux que mes amis de Ber- 
lin, surtout Varnhagen, le prudent Yarnhagen, me 
donnent raison ; et, bien qu’ici toute une nichée d’a- 
moureux platoniques, et tous les sots soient à mes 
trousses, mon livre a trouvé à Hambourg ses plus 
enthousiastes approbateurs, et, parmi eux, et sans 
réserve, notre ami Zimmermann. — Maisj’ai quitté 
un thème plus agréable, c’est-à-dire notre aimable 
Tulifantchen , le petit héros, le colibri épique. Il est 
tout à fait poétique; l’avant dernier chapitre surtout 
semble un bouquet de fleurs cueilli dans les jardins 
suspendus de la poésie des fées. Unité de ton, par- 
tout dos épithètes et des inflexions de mots amu- 
santes, partout la grâce et la gaieté se tenant aux 
écoutes. C’est une épopée où les formes du poëme 

héroïque sont employées pour rire, et se combinent 

4. 
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de la façon la plps charmante avec les éléments tout 
ensemble naïfs et sérieux des contes d’enfant. 

CX VI 

A VA R N II A (i E N 

Hambourg, le 4 février 1830. 

Aujourd'hui, chers amis, j’ai à. vous écrire des 
choses importantes, les plus importantes qui m’oc- 
cupent maintenant : c’est-à-dife que jë tiens vous 
remercier de votre dernière lettre. Votre silence 
m’avait déjà fort inquiété, et jé sens qü’il pouvait 
me donner plus de chagrin que les criailleries de 
tous mes ennemis, qui semblent s’être donné le mot 
pour éclater maintenant contre moi. Je me laisse 
aussi peu déconcerter par leur rage que je me fais 
illusion sur la bonté et la générosité de mes amis. 
Oui, chèr Varnhagen, je sens profondément que 
c’est par délicatesse que vous ne me blâmez pas, et 
ne condamnez pas mon livre. Je vous en remercie, 
jamais je ne l’oublierai. Personne ne sent plus que 
luoi le tort infini tjue je me suis fait par le chapitre 
sur Platen, et combien j’ai froissé le public (cette 
portion même du public que je respecte le plus) ; 
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mais je sens aussi qu’avec tous mes talents je ne 
pouvais rien produire de meilleur, et que — conte 
que coûte — je devais faire un exemple. Le servilisme 
national et la somnolence allemande se manifeste- 
ront brillamment dans cette circonstance. Je crains 
de n’être pas parvenu à dépouiller de son prestige 
le titre de comte. La question d’une satisfaction est 
déjà mise sur le tapis. — Vous vous souvenez que 
j’y ai pensé dès le début ; — bien plus, dans cette 

prévision, j’ai poussé follement les chosesàce point 

/ > 

ou il devait importer beaucoup plus au comte d’ob- 
tenir de moi satisfaction qu’à moi de la lui deman- 
der. La puissance aes situations * deviendra, cette 
fois, une comédie. Et puis l’éternel grief : j’aurais 
fait quelque chose d’inouï jusqu'ici dans la littéra- 
ture allemande 1 — Comme si les temps étaient les 
mêmes ! La guerre à coups de Xénies de Schiller et 
de Goethe n'était qu’un tournoi de bucolique; c’était 
alors la période de l’art, il s’agissait de l’apparence 
de la vie, et non pas de la vie elle-même. Aujour- 
d’hui, ce sont les plus hauts intérêts de la vie qui 
sont en jeu, la révolution entre dans la littérature, 

1. Allusion au -titre d’un drame connu de Louis Robert. 
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et la guerre devient sérieuse. Peut-être, Voss à part', 
suis-je l’unique représentant de cette révolution dans 
la littérature; mais ce phénomène était nécessaire. 
Je ne crois pas avoir ici, comme pour mes petits 
Lieder , beaucoup d’imitateurs; car l’allemand est 
servile de nature, et la cause du peuple n’est pas 
en Allemagne la cause populaire. Toutefois, on ne 
peut rien dire à l’avance; — que chacun seulement 
fasse son devoir ! Il est vrai que chacun croit défendre 
sa propre cause, tandis qu’il ne fait que représenter 
une cause universelle. — Je dis cela parce que, dans 
l’atlaire de Platen, je ne veux point prétendre à une 
couronne civique; je n’ai songé qu’à moi; mais les 
causes de cette préoccupation personnelle sont nées 
des luttes générales de notre temps. Lorsque, tout 
d’abord, les prêtres m’ont attaqué à Munich et s’en 

1. L’écrivain songe ici A la rupture du poète Voss avec le 
comte Stolberg, son intime ami de jeunesse, lorspe celui-ci 
passa au catholicisme, et que Voss écrivit contre lui, sous ce 
titre: Comment Fritz Stolberg eit-il devenu un homme servile? 
des pages irritées où éclate le contraste de deux natures et de 
deux mondes : la liberté protestante de la pènsée, représentée 
par Voss, l’enfant du peuple, — et l’autorité reprenant possession 
dans StoUibrg, d’un esprit émancipé pour un temps, que le spec- 
tacle de la Révolution française ramenait à Rome, soumis et 
repentant, et désormais plein d’aversion pour l’idéal de sa jeu- 
nesse. 
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sont pris au juif dans Heine, je n’ai fait que rire : 
j’envisageais cette manœuvre comme une simple 
sottise. Mais, lorsque j’eus éventé le système, quand 
je vis le ridicule fantôme devenir peu à peu un vam- 
pire, quand je pénétrai l’intention de la satire de 
Platen, lorsque j’appris des libraires l’existence de 
produits semblables qui, tout saturés du même 
poison, circulaient en manuscrit, alors je ceignis 
mes reins, et je frappai aussi dru, aussi vite que pos- 
sible. Robert, Gans, Michel Beer et d’autres encore, 
quand ils ont été attaqués, ont toujours souffert 
en chrétiens, et se sont prudemment tus; — moi, je 
suis un autre homme, et c’est bien. Il est bon que 
les méchants rencontrent une fois l’homme qui, sans 
ménagements et sans merci, use de représailles pour 
lui et pour d’autres. Mais cela suffit. 

J’ai été affligé que, vous et madame de Varnha- 
gen vous soyez malades, ou tout au moins souf- 

4 

frants. Ma santé est mauvaise aussi, et je ne sais 
point encore quand je pourrai aller à Berlin. Je 
baise les mains de madame de Yarnhagen, et je 
puis lui dire que je ne suis point encore hors de l’in- 
quiétude que sa maladie de l’hiver dernier m’avait 
causée. J’espère vous voir bientôt tous deux. J’ccrj- 
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rais à Gaiis lui-même si je ne connaissais pas son 
talent à compromettre les gens. 

Vous aurez sans doute reçu un bout de lettre de 
\otre sœur ; elle me charge de vous en annoncer 
une fort longue. Ses enfants, ainsi que le docteur 
Àssing, vont fort bien. — Maintenant, adieu; et, 
quand vous en aurez le temps et l’envie, écrivez-mol 
longuement; vos lettres ont toujours quelque chose 
qui me fortifie, et me relève, et raffermit ma vo- 
lonté. Plus que jamais j’ai besoin de cet encoura- 
gement. 


CXVII 

- AU MÊME 

' Hambourg, le 27 février 1830. 

Chers amis, 

_ J’ai beaucoup soullert pendant cet affreux hi- 
ver ultra, où tout homme honnête et libéral a 
été malade; je vais mieux maintenant, après 
avoir été tourmenté pendant un mois par les sang- 
sues, les mouches d’Espagne, les pharmaciens et les 
amis éompatisSàrlts. J’ai craché beaucoup de sang, 
et, comme je savais par l’histoire de la littérature, 
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ce que cela signifie pour les faiseurs de vers, j’ai été 
fort inquiet, et, dans mon angoisse, je me suis inter- 
dit sévèrement tout sentiment poétique, et bien plus 
encore, tout travail de poésie. Pour ja poésie, c’est 
donc fini; mais j’espère pour cela vivre d’autant 
plus longtemps en prose. Dans ce temps de maladie, 
votre dernière lettre et celle de madame de Yarnha- 
gen, m’ont fait aussi beaucoup de bien; car, quoi- 
que mes affaires de livres, pour ce qui regarde le 
public, m’affectent au fond assez peu, elles n’en ont 
pas moins amené, et amènent encore dans mes cir- 
constances privées, bien des choses qui me causent 
un vrai crève-cœur. Toutes mes relations se gâtent 
de la manière la plus insupportable; et, comme 
toutes les conséquences de mon livre ne se sont pas 
encore produites, ce sera peut-être seulement l’été 
prochain que je pourrai me bien rendre compte de 
ma position dans le monde. Néanmoins je suis 
l'impassibilité même, et je pourrais m’appliquer à 
moi-même un mot que j'ai trouvé autrefois pour 
vous, monsieur de Yarnhagen : la tranquillité est ma 
plus grande passion. Vous pouvez donc être sûr que 
je ne publierai rien au sujet des attaques dont mon 
livre pourra être l’objet. Si l’on ment et calomnie 
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plus fort encore que je ne puis le supporter, eh 
bien, je me ferai lier les mains afin de ne rien écrire. 
Et, si Platen recommençait à écrire contre moi, c’est 
vous qui décideriez si je dois répondre, et quoi, et 
comment. 

Si le dernier article du Journal de la Conversation , 
de Leipzig, est de vous, — ce que je crois, bien que 
j’y trouve votre style tout à fait changé, — ce coup 
de main est venu très à point pour moi, parce qu'un 
article antérieur, dans la même feuille, était de la 
dernière bassesse (il a été reproduit dans les jour- 
naux du midi de l’Allemagne) et a causé ici beaucoup 
de joie à mes ennemis. J’ai été plus charmé de voir 
qu'on louait^n moi le bourreau, que si l’on m’eût 
déclaré un Shakspeare. Ah 1 peu m’importe, pour 
mon dernier litre, qu’on rende hommage et justice 
à ma poésie ; la seule chose qui me tienne au cœur 
c’est d’apprendre si j’ai réussi à faire un exemple, 
et si la tête est bien à bas! — N'avez-vous aucun 
indice sur l’auteur de cet article diffamatoire dans 
le journal ci-dessus? A certains signes externes et 
iiiternes, il doit être le même que celui qui a publié 
récemment, dans le Globe , un article sur la littéra- 
ture allemande où j’étais aussi grossièrement mal- 
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traité. Il faut qu’ici Gans me vienne en aide. Je vous 
ai envoyé, par un voyageur qui partait précisément 
pour Berlin, six exemplaires de mon livre (j’espère 
que vous les aurez déjà reçus) ; je vous prie d’en 
remettre deux à Gans, pour qu’il les. adresse à ses 
connaissances de Paris, particulièrement aux litté- 
rateurs du Globe et de la Revue française , et qu’il soit 
ainsi paré, de Ge côté, à toute machination hostile. 
Je mets à votre disposition les quatre autres exem- 
plaires, cher Varnhagen, et vous voudrez bien les 
donner à ceux qui peuvent agir favorablement dans 
la polémique actuelle. Tout cela m’est nécessaire, 
puisque j’ai surpris mon propre libraire dans des in- 
trigues contre moi. L’article du Gesellschafter m’au- 
rait affligé s’il ne m’eût inspiré du dégoût. Con- 
fiant dans la virile intelligence de mon ami Moser, 
avec qui j’ai toujours été en communion de pensée, 
je lui ai envoyé mon livre à peine sorti de presse, 
en lui parlant de mes inquiétudes quant à l’affaire 
de Platen, et le priant de recruter, à ce point de 
vue, quelques défenseurs de l’ouvrage; je lui de- 
mandais d’inviter son ami *** à me venir en aide, 
puisque ce jeune homme était l’un de mes enthou- 
siastes aveugles, et de mes fanatiques de Berlin, 
n. 5 
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(Ail I il m’a si souvent importuné, et m’a pris tant 
de longues heures !) Le résultat est que ee jeuue 
homme a mis en oeuvre toute sa logique pour dé- 
montrer que j’étais un coquin ( c’est-à-dire un 
homme qui feint le bien), et pour diffamer mon 
livre, dont il n’osait parler, a-t-il prétendu, dans sa 
bonne société à lui. (Dieu merci, j’ai refusé dix in- 
vitations de cette bonne société, trop mauvaise pour 
moi ! ) Voilà ce que chante mon ami Moser, — si je 
puis encore appeler mon ami celui qui n’est plus 
d’accord avec moi dans les choses essentielles de la 
vie. Ce sont des odiosa. Mais j’ai pris la ferme réso- 
lution de renoncer à de semblables amis, et, pour 
ce qui est des ennemis déclarés, de ne faire grâce 
à aucun de ceux que je prendrais en flagrant délit 
dans l’affaire Platen. — J’ai reçu d’Immermann 
plusieurs lettres sympathiques; je joins ici la pre- 
mière, vous priant de me la renvoyer à l’occasion. 

Le 28 février i830. 

J’allais fermer ma lettre, hier, quand 'j’ai reçu 
de vous, le Journal de la Conversation , et l’impératif 
(Réponse!) de madame de Varnhagen, qui m’a 
engagé à en retarder l’envoi pour y ajouter encore 
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quelques lignes, car ma pauvre tête est dans le 
plus morne épuisement. 

Je vous remercie encore de l’article du Journal 
de la Conversation j vous êtes le seul qui, dans ma 
détresse, s’emploie pratiquement pour moi. Cet 
article a été immédiatement reproduit ( sans ma 
participation) dans les Lesefrïichte de Hambourg, 
et je l’utiliserai peut-être encore, en le combinant 
avec une annonce de librairie, pour la Gazette 
cTAugsbourg, si celle-ci y consent. Je suis en bons 
termes avec Stâgemann; Lebret est, comme moi, 
un fidèle de la religion bonapartiste; — il n’y a 
que Cotta à qui je ne puisse plus me fier. Madame 
Cotta m’est hostile, et, aussitôt que le vieux sera 
mort, je lui tordrai le cou ! Je dois cette inimitié 
à ma prédilection pour madame Robert. Je note 
cela pour le cas où vous parviendriez à faire entrer 
en contrebande, dans la Gazette d’ Augsbouty , une 
correspondance berlinoise où seraient rapportés 
les différents jugements de Berlin sur l’affaire 
Platen. Je désire, en tout cas, chère madame de 
Varnhagen, que vous m’écriviez un semblable 
article pour le Correspondant de Hambourg ; car je 
suis sur un pied magnifique a\ec son rédacteur, 
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le petit Runkel, qui imprime tout ce que je veux. 
Vous seul pouvez écrire un article aussi délicat, 
et d’autant plus dillicile qu’il doit être plus court, 
et dire les choses les plus précises dans les termes 
les plus vagues. II s’agit de faire accroire au public 
qu’il a compris, dors et déjà, le sens de la querelle 
et qu’il ne s’en laisse pas imposer par des intrigues 
qui pourraient l’aveugler sur ses vrais intérêts. 
En dépit de toutes mes tentatives, je n’ai pu 
parvenir à me forger un semblable article défensif; 
il me manque ces demi-teintes diplomatiques, 
cette délicatesse habile qui vous sont propres. 
Vous pourriez, à votre gré, envoyer un semblable 
article (supposé qu’il vous donne peu de peine) 
directement à Runkel, ou à moi; bien que la 
première alternative vaille mieux. — Zimmermann 
a promis, pour le Correspondant de Hambourg , une 
critique de mon livre, et je pense que vous la 
lirez incessamment. Ici, il passe déjà pour l’auteur 
de votre article, — et il ne semble pas disposé à 
décliner cet honneur. 

Je vous répète qu’au premier moment, je n’ai 
pas reconnu votre style dans cet article; ce n’est 
qu’en l’examinant de plus près que j'y ai retrouvé 
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votre finesse. Je lis le quatrième volume de la 
Correspondance de Gcethe et de Schiller , et, comme 
d'habitude, je fais des observations de style. Je 
trouve, de plus en plus, que vous n’avez d’analogie 
de style qu’avec le premier Goethe, celui de 
Werther; Quant au Goethe plus tardif, ce grand 
génie de l’aparté qui est à lui-même son dernier 
but, il vous manque tout à fait.de savoir comme 
lui vous enfermer commodément dans l’art pour 
éluder et décliner toutes les solutions. Il domine 
son sujet, tandis que vous le subjuguez. Art d’ar- 
rondir une période, clair-obscur, perspective des 
incidentes, esquisse mécanique de la pensée, on 
peut apprendre tout cela de Goethe, — mais non 
pas la virilité. C’est toujours mon idée fixe qu’avec 
la fin de la période de l’art, le gœthianisme 
prendra fin aussi; il n’y avait qu’un temps d’es- 
thétique, de raffinement, et de philosophie de l’art, 
qui put être favorable à Gœthe; une époque 
d’enthousiasme et d’action ne peut avoir affaire 
de lui. J’ai vu clairement, dans ce quatrième vo- 
lume, avec quelle rage il haïssait la Révolution ; 
à ce point de vue, il a agi défavorablement sur 
Schiller, dont il aurait fini, peut-être, par faire 
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un co-aristocrate. Voyez ses railleries sur Posselt, 
sur Campe 1 , sur le titre de citoyen français que 
Schiller reçut de la Convention, etc. 

Pardonnez la confusion de ces lignes, ma tête 
est si fatiguée! Autrement, j’aurais beaucoup de 
choses à dire à madame de Varnhagen ; — à 
madame de Varnhagen, qui a lutté, souffert, 
plaidé et même menti pour la vérité. — Combien 
me charme la moindre ligne qu’elle écrit ! 

Saluez pour moi Robert et sa femme ; j’écrirai 
bientôt à cette dernière. Je la prie de m’adresser 
encore quelques lignes avant de recevoir ma lettre; 
je m’en souviendrai dans de meilleurs jours. — Je 
ne sais jusqu’à quand je resterai ici ; je ne sais pas 
davantage ce que je vais faire; bref, je ne sais- 
rien. Mais je ne crois pas non plus que d’autres 
en sachent davantage. 

Portez-vous bien, cordialement bien, aussi bien 
qu’il vous sera possible, et puissé-je rester cher 
et digne à vos yeux ! 

1. Posselt et Campe appartiennent à ce groupe de publicistes 
allemands qui embrassèrent avec. ardeur la cause et les idées de 
la révolution française. — Campe écrivit, en 1790, des Lettres 
de Paris, qui eurent un grand succès. Il est aussi l’auteur du 
Nouveau Robinson, qui a eu, en Allemagne, plus de quarante 
éditions. 
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CXVIII 

A CHARLES IMMERMANN 

Cher Immermann, 

Malgré une extrême fatigue de la tête et des 
membres, je vous écris pour vous envoyer sans 
retard les petites scènes ci-incluses, que le pein- 
tre Lyser 1 vient enfin de m’apporter. Dites ce 
qui vous y déplait, et mettez de côté sans scru- 
pule celles qui ne vous agréeront pas. H vous faut 
aussi donner vous-même les titres et épigra- 
phes que le lamentable Campe (nous ne sommes 
pas au mieux ensemble) a déjà rédigés. Le 
peintre a eu, depuis ma dernière lettre, et a encore 
en mains le manuscrit, de sorte que je n’ai pu le 
parcourir une seconde fois; il ne nous restera 
guère de temps pour en discuter encore, si le 
poème doit être mis sous presse aussitôt après que 
voçts aurez approuvé tes illustrations. — Et quand 

1. Lyser, peintre d’un talent bizarre, était sourd, ce qui ne 
l’empêchait pas d’être enthousiaste de musique, d’écnre la 
Chronique musicale, dans un des journaux de Hambourg... Il 
avait fait, à la demande de Heine, une série d’dlustraüonï pour 
le poème fantastique de T ulifantch&n. 
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j’y regarde de plus près, je trouve que les chan- 
gements piétriques que vous y feriez ne sont pas 
tels que leur absence pût nuire à votre poëme aux 
yeux du public, — car le public ne voit goutte à la 
prosodie, et ne demande autre chose que le nombre 
de syllabes pour lequel il a fait marché, En gé- 
néral, des vers tout à fait bons sont impossibles 
en allemand. A cette remarque, je joins mesremer- 
cîments pour votre recueil de poésies. — Mais ne 
vous méprenez pas, je suis plein d’admiration, au 
point de vue poétique, pour une grande partie du 
volume; j’admire votre productivité (je ne fais plus 
de vers), et c’est seulement à votre procédé métri- 
que que j’ai, comme toujours, quelque chose à ob- 
jecter. Le Berceau du roi de Rome est superbe; j’au- 
rais supprimé seulement les quatre derniers vers. 
Les élégies sont admirables, ainsi que les introduc- 
tions poétiques qui précédent chaque série; mais 
qui pourrait ainsi louer ou critiquer par fragments 
un volume de poésie ? Le mieux serait que nou# 
pussions en deviser longuement ensemble. Mais 
cela n’aura pas lieu de sitôt. Ma santé, est mauvaise, 
et j’ai besoin de la solitude de la campagne, et 
dès vagues de la mer. Je resterai ici, dans le 
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voisinage, jusqu’à ce que je puisse retourner pour 
les bains de mer à Héligoland. Dites à M. Schnaase 
que Vogel, le chasseur, qui était resté seul avec 
moi, l’an dernier, à Héligoland, s’est tué peu de 
temps après mon départ, pour un chagrin d’amour. 
J’avais remarqué que la vie lui était à charge, et 
qu’il n’allait guère que par le gros temps chasser 
en mer, où je l’ai quelquefois accompagné, seu- 
lement pour ne pas me donner l’air d’un poltron. 
Après avoir tué beaucoup d’oiseaux, et de char- 
mants oiseaux, il a fini par le plus remarquable. 

Voilà ce que m’écrit mon ami, l’apothicaire, 
qui m’envoie aussi des compliments pour ces 
dames; — dites-le à Schnaase. 

Je suis de très-joyeuse humeur, et j’ai extorqué 
cet hiver, à mon pauvre corps malade, bien des 
jouissances : la suite en est ma fatigue d’au- 
jourd’hui. 

Je pense peu à Platen, bien qu’on m’en fasse 
assez souvent souvenir. On crie beaucoup, et je 
m’y attendais.' Mais déjà des voix intelligentes et 
impartiales se font entendre. Si vous pouvez re- 
cruter pour mon livre quelque plume habile, n’y 

manquez pas; il est plus aisé de solliciter les gens 

5. 
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pour les ouvrages des autres que pour ses propres 
écrits. Je pourrais en avoir besoin; j’apprends que, 
dans le Midi, on se remue contre moi. Que m’im- 
porte! j’ai fait mon devoir. 

Campe est un véritable libraire; cela dit tout. 
Ce serait un péché de aire le généreux avec lui. 
Garde à vous 1 

Il y a beau temps que je n’ai eu aucun rapport 
avec Menzel; je ne lui ai pas envoyé mon livre, 
parce que je n’attends rien de bon de sa part. 
Avez-vous des nouvelles de Beer ? Je vous en prie, 
mettez-lui au cœur de prendre mon parti à Munich, 
dans l’affaire de Platen, surtout avec de Schenk ' . 

1. Immermann, ainsi sollicité par Heine, écrivit, le 2 avril 
1830, à Michel Beer (le poète dramatique, frère de Meyerbecr) : 
« Je vous ai envoyé les Reisebilder de Heine, et je voudrais avoir 
votre jugement. Il s’est rapproché do moi dans les derniers temps, 
et m’a écrit plusieurs lettres dans sa manière originale et enfan- 
tine. Il semble attacher grand prix à votre amitié, et parle de 
vous presque dans toutes ses lettres. Il me demande de vous 
inviter à plaider sa cause, dans l’affaire de Platen, auprès de 
M. de Schenk, — et c’est ce que je fais. Rien au monde n’est 
plus difficile que de justifier sa réplique à Platen ; toutefois, il 
mérite qu’on fasse ce qui est possible pour le soutenir, car e’est 
une nature vraiment créatrice. Et, d’ailleurs, il faut considérer 
que c’est Platen qui, le premier, l’a attaqué de la façon la plus 
vulgaire. • — Michel Beer répondit le ii avril 1830 : « Depuis 
longtemps, je n’ai pas de nouvelles directes de Schenk, et j’ignore 
ce qu’il pense dn livre de Heine. Dans mes lettres et mes coa- 
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Je ne perds pas volontiers des amis, bien qu’au- 
jourd’hui, pour le moindre ami que je perds, je 
gagne tout de suite deux grandes amies. — Adieu; 
écrivez-moi bientôt. Vous pouvez envoyer les 
dessins directement à Campe; il m’assure que sa 
mauvaise humeur ne venait que d’un malentendu. 
Je l’ai chapitré d’importance. Hier au soir, dans 
un dîner, j’ai beaucoup parlé de vous au directeur 
du théâtre, Schmidt. Il a pour vous la plus grande 
estime. Écrivez toujours bravement pour la scène, 
laissez la partie technique à un homme du métier, 
et tout ira mieux. De la sorte, on pourrrait fort 
bien représenter votre Pétrarque. 

Hambourg, le 14 mars 1830. 


versations, je me ferai volontiers son mandataire, autant que le 
permettra la loyauté. Dans le cas où Heine vous demanderait 
encore si je vous ai répondu, et de quelle façon je parle de lui, 
dites-lui de se rappeler combien de fois il a prétendu que je 
touchais toutes choses avec des gants glacés, l’aurais donc mis 
ces gants- là pour lire son livre, et je serais toujours cet homme 
débile qui ne peut prendre sans indigestion un aliment aussi 
compacte que sa satire. En un mot, j’en aurais été indisposé. 
Je le salue, d’ailleurs, très-cordialement, et mon affection per- 
sonnelle pour lui est toujours la même. Je vous prie, écrivez-lui 
cela. » 
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CXIX 

A VARN1IAGEN 

Wandsbeck 1 , le 5 avril 1830. 

Mes chers amis, 

Excusez d’abord ma mauvaise encre, et ensuite 
mon silence. Je 11e vous écrirais pourtant pas en- 
core, si je n’étais possédé du désir d’avoir de vos 
nouvelles. Je suis si complètement isolé, que vous 
êtes aujourd’hui les seuls pouvoirs intermédiaires en- 
tre le monde et moi. Depuis dix jours, je suis tout 
à fait seul à Wandsbeck, où je n’ai encore causé 
avec personne, à part Thiers et le bon Dieu : je lis. 
en effet, l’Histoire de la Révolution de l’un, et la Bible 
de i’autre. Je ne sens jamais plus le besoin de so- 
litude qu’au commencement du printemps, quand 
le réveil de la nature se montre aussi sur le visage 
/les philistins des villes, et y produit d’insupporta- 

I. Dans le duché de Holstein, à une lieue de Hambourg. Le 
poète Claudius (mort en 18 13), qui y a longtemps habité, a po- 
pularisé dans toute l’Allemagne le nom du bourg de Wandsbeck 
en le joignant au sien. 
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blés grimaces sentimentales. Quel air plus noble et 
plus simple ont les arbres qui tranquillement de- 
viennent verts, et savent très-bien ce qu’ils veu- 
lent! — Et moi aussi, je sais bien ce que je veux, 
mais rien de bien vert n’apparaît. 

En couvrant du sable de l’oubli la page qui pré- 
cédé, j’ai remarqué que mon écriture prend une très- 
grande ressemblance avec celle de madame de Varn- 
hagen. Au fond, quand j’écris autrement qu’elle, 
c’est que je sors de ma nature : nos pensées ne se 
ressemblent-elles pas comme une étoile ressemble à 
une autre étoile (je parle surtout de celles qui sont 
éloignées de la terre du plus grand nombre de mil- 
lions de lieues)? Si je disais qu’une lettre de ma- 
dame de Yarnhagen ressemble parfois à la voie 
lactée, il y aurait là une allusion cachée aux plain- 
tes des astronomes qui, dans ce fourmillement lu- 
mineux, ne peuvent voir et examiner distinctement 
une étoile à part, et s’abîment les yeux comme moi 
dans ce moment devant l’écriture de madame de 

# V 

Varnhagen. C’est égal, écrivez, madame de Varnha- 
gen, écrivez-moi bientôt une de ces lettres célestes 
qui m’abîment les yeux, et me restaurent le 
cœur. 
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Il faut que j’ensevelisse de nouveau sous le sable 
les sottes pensées de cette page. 

Pendant le dernier mois, surtout depuis la fin 
du carnaval, je ne me suis que trop bien trouvé à 
Hambourg. Je n’ai aucun talent pour languir long- 
temps dans la souffrance, et, lorsque, outre mon 
malaise physique, j’eus affaire avec un malaise mo- 
ral causé surtout par mon dernier livre, j’eus re- 
cours à ma recette ordinaire, qui est, en cas sembla- 
ble, de ne pas rester confiné au logis, et d’extorquer 
à mon pauvre corps malade autant de jouissances 
que possible. Mais, après quelque temps de cette 
vie, il me survient d'ordinaire, avec la lassitude, un 
sérieux besoin de travail ; et la facilité et l'indiffé- 
rence avec lesquelles j’ai quitté les pâtés de chair 
mâles et femelles de Hambourg, ses divertissements 
de théâtre et de bal, ses bonnes et mauvaises so- 
ciétés, pour m’ensevelir dans la retraite et l’étude, 
me donnent la conviction que je ne «iis pas comme 
les autres. Je roule de grands projets dans ma tête, 
et j’espère que, cette année même, le public en 
saura quelque chose. 

Me laissera-t-on assez de repos pour les exécuter? 
Je l’ignore. Je ne puis être tout à fait tranquille re- 
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lativemcnt à Platen. Bien que j’interprète jusqu’ici 
à mon avantage le silence du noble sire, il y aurait 
autant de lâcheté à se figurer trop vite que le dan- 
ger a disparu, qu’à le craindre ou à le grossir. Nous 
ne croyons que trop volontiers ce que nous souhai- 
tons, et c’est pourquoi nous croyons si rarement au 
danger... L’homme vraiment courageux ne se fait 
point d’illusions sur les conséquences de ses actes, 

t 

et s’attend au pire. Vous vous rappelez, peut-être, 
monsieur de Varnhagen, que vous vous êtes vous- 
même exprimé ainsi, et vous voyez que je ne l’ai 
point oublié. 

J’apprends que M. de Rumohr est à Berlin. Mes 
soupçons, au sujet de l'article injurieux qui a paru 
dans le journal de Brockhaus, s’affermissent contre 
le professeur Ulrich, que vous connaissez sans doute 
depuis Berlin. C’est très-fâcheux. Dans cette affaire, 
je ne puis pas pardonner. Il est en correspondance 
avec Platen. — Vous m’avez écrit que vous en- 
voyiez le même jour à Runkel, pour le Correspon- 
dant , un article de Berlin sur la polémique en 
question. Je voudrais bien savoir si je fais tort au 
petit Runkel en me défiant de lui, car il m’a assuré 
n’avoir rien reçu, et jure ses grands dieux qu’il 


Dlgilized by Google 



88 CE D V R E S DE HENRI HEINE 

est toujours prêt à me rendre tous les services pos- 
sibles. 

Je n’ai point de nouvelles du midi de l’Allemagne 
En échange, je sais que, dans le Nord, si l’on n’en 
est pas encore à parler avec édification de mon 
livre, on y mord pourtant avec un appétit toujours 
croissant. Qui donc a écrit sur moi le bel article du 
Franc Parleur? Serait-ce Alexis? Il m’a fait plaisir. 
— Il parait que beaucoup de choses écrites sur mon 
livre, et dans un sens favorable, n’ont pu paraître 
à cause de toute sorte de menées des rédacteurs 
de journaux. On me cite, par exemple, parmi ces 
écrivains bien intentionnés qui n’ont pu prendre la 
parole, un bomme de beaucoup d’esprit, le docteur 
Wienbarg (il a paru de lui, dans le Correspondant , 
une annonce des écrits de Boerne), et le recteur 
Noeldeke, à Haarbourg, un protestant libéral. En 
général, beaucoup de libres protestants se sont pris 
d’enthousiasme pour moi, et je m’aperçois qu’il me 
serait des plus» faciles de me faire un parti parmi 
eux. — Je n’écris pas pour le moment sur la poli- 
tique, et je ne le ferai pas de si tôt. Je pense beau- 
coup à la France, d’autant plus que j’ai lu ces 
jours-ci dans Thiers que le roi actuel et la famille 
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Polignac avaient été les premiers à émigrer. — 
Mon adresse reste la même ; ma mère m’envoie mes 
lettres ici. — Adieu ; saluez Robert, et gardez votre 
amitié à votre obéissant. 

cxx 

A CHARLES IMMERMANN 

Wandsbeck, le 25 avril 1830. 

Je crois, cher Immermann, que vous comprendrez 
facilement les indications que j’ai griffonnées sur 
les feuilles ci-jointes *, et qu’il ne pourra y avoir, à 
ce sujet, aucun malentendu. Comme vous avez sans 
doute le brouillon du poëme, il ne vous sera pas 
difficile de fixer les changements que vous avez à 
faire dans votre manuscrit... 

i. Il s’agit d’une vingtaine de pages de corrections métriques 
proppsées par Heine à Immermann pour son poëme de Tulifant. 
Immermann, en publiant ce poëme, les adopta presque toutes. 

Il écrivait à Michel Beer, le 3 mai 1830 : « Heine m’envoie, sur 
mon poëme de Tulifantclun, quatre feuilles (d’une écriture ser- 
rée) d’annotations — métriques pour la plupart — qui sont pres- 
que toutes d’une finesse et d’une vérité rares. Je ne manquerai 
pas d’en profiter. Cette preuve d’intérêt m’a fait grand plaisir, 
et, ne fût-ce que pour cela, vous comprenez que je no puis pas - 
t’abandonner. » — Le caractère exclusivement technique de cette 
lettre à Immermann, la plus longue du Recueil, en rendait la 
traduction impossible, et nous le regrettons. 
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Je vous aurais envoyé ces feuilles plus tôt, si j’a- 
vais eu moins de peine à examiner à la loupe un 
poème dont la lecture m’émouvait, et parfois m’eni- 
vrait. Il faut que je vous exprime aujourd’hui, plus 
vivement que jamais, mon admiration. Oui, ce 
poëme est excellent, plein de véritable humour; les 
figures en sont dessinées avec des contours d’une 
précision étonnante ; et, au point de vue métrique 
même, je le trouve aujourd’hui suffisamment 
achevé. Tout au moins, avec ce qui lui manque à 
cet égard, il a aussi des beautés métriques qui vien- 
nent de l’âme, le siège primitif du rhythme, et qui 
sont inaccessibles à tous les comtes Platen du 
monde. Car je ne puis reconnaître à Platen une 
bien grande perfection métrique; c’était perfidie de 
ma part, et pour me donner un air d'impartialité, 
que je lui ai accordé quelque valeur sur ce point. 
Le rhythme a aussi son originalité propre, qui ne 
peut être produite que par une mie inspiration, et 
ne se laisse pas imiter. Yous, cher Immermann, 
vous péchez assez souvent contre celles des règles 
de la prosodie que l’on peut apprendre par cœur, 
mais rarement contre cette prosodie intime que 
règle le battement du cœur. On s’en aperçoit sur- 
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tout à vos césures; ceux-là seuls que la Muse a ber- 
cés dans ses bras en connaissent le secret, car la 
césure marque en quelque sorte la respiration se- 
crète de la Muse. — Là est votre supériorité métri- 
que, qui éclate surtout dans vos sonnets contre 
Platen. Dieu sait dans quels bras pédantesques ce- 
lui-ci a appris à battre la mesure des vers, lui qui 
ne la comprend que dans le poids des syllabes! 
— Campe m’a envoyé hier le dernier numéro de la 
Comète , où Herlossohn (que je ne connais pas du 
tout) prend la défense de mon livre. Vous y êtes 
injurié, grâce à une faute d’impression absurde, qui, 
dans la feuille que j’ai reçue, était corrigée au 
crayon rouge, probablement de la main de l’auteur. 
Cela m’a gâté mon plaisir. J’ai cru reconnaître, 
dans un article analogue du Franc Parleur, la 
plume de Haering ' . Peu à peu les gens reviennent 
à La raison, mais seulement peu à peu. — Campe 
partira pour Leipzig à la fin du mois. Je vis seul à 

» 

la campagne, parmi des mémoires sur la Révolu- 
tion française, et de grands arbres qui verdissent 
peu à peu. , , ■ 

Aimez toujours votre ami. 

} 

1. TVillibald-Alcxis. 
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CXXI 

A VARNHAGEN 

Wandsbeck, le li juin 1830. 

Cher monsieur de Varnhagen, 

Bien que je vous aie écrit ces jours-ci, il faut ab- 
solument que je revienne encore à vous, pour vous 
adresser le petit volume ci-joint, et la lettre de l’au- 
teur que j’ai reçue hier. Voilà déjà six mois que j’ai 
le volume, et, bien que j’aie trouvé beaucoup de ces 
poésies excellentes, même au point de vue métrique, 
(surtout les tableaux de la Hollande), ce n’est qu’il 
y a deux ihois que j’ai répondu à l’auteur, — et je 
n’ai tant tardé à le faire sans doute que par mes- 
quine mauvaise humeur contre tout ce qui sent la 
noblesse. C’est ainsi qu’une amie bien chère, oui, 
une amie que j’aime comme mon à/ne, a eu beau- 
coup à souffrir de mon humeur grondeuse, seule- 
ment parce qu’elle est comtesse hanovrienne, et 
appartient à la séquelle aristocratique que je déteste 
le plus. C’est là mon mal, — j’en conviens en rou- 
gissant. Car cette amie (et pourquoi taire son nom? 
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il s’agit de Tjutschef, avec sa femme et sa belle- 
sœur, qui sont en route pour la Russie, et m’ont 
fait visite ici avec une bonté touchante), — cette 
amie m’a consolé dans un chagrin que je dois à la 
canaille plébéienne (bien des chagrins me viennent 
des miens) ; — et le baron Gaudy ' me fait vraiment 
honte par la lettre incluse. Je voudrais, en vous l’en- 
voyant, vous intéresser à l’homme et au volume; je 
vous laisse le soin d’apprécier vous-même jusqu’à 
quel point le premier mérite votre bienveillance. Si 
vous aviez quelques minutes de reste, consacrez-les, 
je vous prie, à un court article de critique sur cet 
écrivain, comme vous 1 avez fait pour tant d autres 
que vous ne connaissiez pas, moi, par exemple. A 
vrai dire, cette présentation d’un autre poète per- 
clus me rappelle le bon chirurgien de la Guerre des 
Cévennes de Tieck, que le barbet guéri recommande 
par gFatitude au roquet qui a besoin de ses 

soins. 

i Gaudy, d’abord imitateur de Heine, puis chansonnier libé- 
ral et railleur, napoléonisle (ce qui était alors, en Prusse, une 
des formes de l’opposition) dans un de ses meilleurs recueils : 
les Chants de l'Empire, a laissé des récits de voyage, écrits avec 
esprit, et un livre amusant, le Journal de voyage d'un garçon 
tailleur. Il est mort jeune encore, en 1840. 
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Je salue du fond du cœur madame de Varnhagen, 
ainsi que les Robert. J’espère passer cet hiver à 
Berlin, où j’aurai l’avantage de pouvoir penser à 
mes amis, tout en les voyant face à face. — Je vous 
remercie de la notice qui a paru dans la Gazette 
d’Augsbourg ; car je vous l’attribue. Je la fais repro- 
duire dans le Correspondant . — Vous recevrez peut- 
être cette lettre un peu tard, puisqu’elle vous arri- 
vera par une occasion de librairie. Rien ne doit aller 
vite en Allemagne aujourd’hui, et il faut que l’en- 
thousiasme lui-même chemine à pas de tortue.- Cela 
a son bon côté. Ainsi la Révolution française n’au- 
rait pu aboutir, si les clubs des Jacobins s’étaient 
servi de lentes occasions de libraires, comme les 
démagogues allemands. Vivent donc les occasions 
de librairie ! C’est une institution de sûreté, et c’est 
par elle que vous recevrez mes plus amicales saluta- 
tions. 

P. -S. — Je ne suis pas encore un véritable Alle- 
mand ! En apprenant du libraire qu’il mettrait deux 
mois à faire parvenir cette lettre à Berlin par Leip- 
zig, j’ai trouvé que e’était trop. Je vous envoie 
donc ces lignes par la poste, et vous recevrez le pe- 
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tit volume et la lettre du baron Gaudy par un voya- 
geur qui est parti hier de Hambourg pour Berlin par 
la diligence. Bien que je n’écrive pas des secrets 
d’État, je ne puis pourtant me résoudre à envoyer 
ainsi mes lettres par des officieux. 

Le temps ne me permet pas de partir pour les 
bains avant la fin de la semaine. Je suis mal dis- 
posé, soutirant de la tête, et ne pouvant mordre à 
rien. J’ai passé une fatale année, désolée et aride. 
Puissent mon humeur et ma situation changer bien- 
tôt I Si je n’étais enchainé par de graves devoirs, je 
m’envolerais pour toujours. Je crains seulement 
qu’à la fin les plumes ne me tombent tout à fait, et 
que je ne puisse plus m’envoler quand enfin je m’y 

s 

déciderai. 

Le 21 juin 1830. 

CXXII 

AU RÉ H E 

Wandsbeck, le 16 juin 1880. 

En attendant le beau temps, je me prépare à partir 
pour Héligoland, et ces lignes n’ont d’autre but, 
chers amis, que d’obtenir au plus vite quelques nou f 
velies de- vous; j’ai vécu si seul ces derniers mois 
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que j’en éprouve un vrai besoin. Si votre lettre ne 
me trouvait plus ici, elle ne serait pas moins la bien- 
venue sur le rocher d’Héligoland, plus isolé encore. 
Je vous remercie de celle du 16 avril, ainsi que de 
l’envoi du Zinzendorf, qui m’est arrivé fort peu à 
propos, comme maint fâcheux personnage qui nous 
tombe sur le dos, muni des recommandations les 
plus vives de notre meilleur ami. Une fois pour 
toutes, je ne puis souffrir ce comte, tout confit en 
douceur et en oraisons, et ce qui me chagrine le 
plus, c’est que vous l’ayez si bien équipé. Le voilà 
maintenant mêlé à une société d’amis plus agréa- 
bles qui ont pris place sur mon sofa, les héros de 
l’Évangile, de Thiers, de la Révolution d’Angle- 
terre, etc.; et il joue là un singulier rôle. Pourquoi 
ne laissons-nous pas aux piétistes le soin de décrire 
eux- mêmes leurs grands hommes. Voyons ce que 
♦ feront ces petits oiseaux avec leurs piaulements, si, 
avec tout leur amour, leur humilité et leur foi, ils 
parviendront à produire une bonne biographie. Ils 
ne pourraient pas même, malgré tous leurs efforts, 
atteindre à ce qui est pourtant indispensable, c’est- 
à-dire le style; car on n’y arrive pas sans exercer 
un peu sa raison; Zin-zendorf lui-même ne saurait 
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pas si bien écrire, s’il n’avait été en même temps 
un tant soit peu filou. Ses aveugles dupes ne pour- 
ront jamais écrire un style raisonnable. Je me dé- 
sole de vous voir prodiguer un temps et un talent 
d’exposition si précieux, pour des sujets aussi in- 
grats 1 . Laissez les morts ensevelir leurs morts, et 
les piétistes leurs piétistes. Un écrivant bien est à 
coup sûr un hypocrite; et dans le fait toute la con- 
stitution de cette triste secte est une école d’encou- 
ragement pour l’hypocrisie et le mensonge. L’édi- 
fice de Zinzendorf ne peut être si hermétiquement 
fermé à la joie et à la liberté, que les influences ex- 
térieures du monde qui l’entoure n’y engendrent 
toute espèce de mensonges. 

Quant au style, comme toujours j’ai beaucoup 
appris en vous lisant, et la lecture des 31 e et 32' vo- 
lumes de la nouvelle édition de Goethe, que j’ai faite 
en même temps, m’a suggéré beaucoup ,de ré- 
flexions. J’ai été frappé de voir Goethe, là plus que 
jamais, se refuser l’emploi de l’article défini au 

1. M. Félix Bovet, do Neuchâtel, a publiéà Paris, en 1 860, une 
biographie de Zinzendorf, en deux volumes. Cet ouvrage est 
écrit avec un véritable talent. C’est la première fois qu’une étude 
complète sur cet homme remarquable paraissait en France, 
it. G 
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profit de l’indéfini, et travailler, dans l’intérêt de 
ses défauts, à doter les Allemands d’une langue de 
convention. Ces remarques, et d’autres encore, 
m’ont fort occupé. Je trouve aussi chez vous, cher 
Varnhagen, une tendance vers le langage conven- 
tionnel; mais une volonté arrêtée vous tient très- 
heureusement éloigné de cette recherche de l’indé- 
cision que je relève chez Goethe. (J’ai beaucoup 
écrit ce matin, et la superlativité de Goethe s’est 
constamment imposée à mon style, — tant une gri- 
mace est contagieuse 1) 

Je vous enverrai dans six semaines, en retour de 
votre livre, la seconde édition du premier volume 
des lleiscbilder. Les changements que j’y ai faits té- 
moignent certainement de mon humilité d’âme et de 
mon désir du mieux : parmi les quatre-vingt-huit 
poésies du Retour , j’ai éliminé celles qui auraient pu 
scandaliser les simples, et les ai remplacées par tout 
ce qu’il y a de plus vertueux; j’ai supprimé les ro- 
mances espagnoles, et les ïambes trop crus; j’ai de 
même jeté par-dessus bord, dans le Voyage du 
Hartz , tout ce qui était trop vif; et j’ai rempli le 
vide qui s’était fait dans le volume, par la seconde 
série des Poèmes de la mer. Le livre est ainsi plus sy- 
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métrique et plus présentable. Je remplacerai, dans 
le second volume, les Poèmes de la mer que j’en ai 
retirés, et les Lettres de Berlin que je fais disparaître, 
par des récits d’Angleterre, tels que ceux que vous 
connaissez déjà. Quant au troisième volume, le 
comte (Platen) sera mis aussi à la porte, et je pense 
que les Reisebilder deviendront ainsi un respectable 
livre de fonds. Mon génie me menace, il est vrai, 
d’une quatrième partie; je ne sais encore si je me 
soumettrai chrétiennement à un tel destin... 

Adieu; conservez-moi toute votre amitié, ma- 
dame de Varnhagen. Je vous aime l’un et l’autre le 
plus, — mais il ne me reste pas assez de place pour 
dire comment. 

CXXIII 

A CHARLES IMMERMANN 

Héligoland, le 10 août 1830. 

Cher Immermann, 

Après avoir renvoyé d’écrire de jour en jour, il 
faut maintenant que m’y fasse en toute hâte, car le 
vaisseau qui vous portera ces lignes va mettre à la 
voile, et je me souviens avec effroi que j’ai écrit à 
ma sœur, il y a un mois, à Ems, qu’elle trouverait 
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chez vous, à son passage à Dusseldorf, une lettre de 
moi. J’espère que l’incluse n’arrivera pas trop tard, 
et je vous prie de la remettre à ma sœur. Il faut que 
je vous dise que j’aime indiciblement cette sœur, 
madame d’Embden, que j’ai pour elle une tendresse 
rare entre frères et sœurs, et que je serai plus pro- 
fondément reconnaissant de tout ce que vous vou- 
drez bien faire pour elle que si j’en avais été l’objet. 
La jeune dame est malheureusement fort malade. 
— Ma santé est meilleure cette année, et je prends 
ici les bains pour la remettre tout à fait. 

Malheureusement, outre l’histoire générale, il 
bourdonne à mes oreilles tant d’histoires particu- 
lières, que j’ai passé ces derniers mois dans un 
abasourdissement presque stupide. Ici, les femmes 
sont mon fléau. Si j’allais à la Nouvelle-Zemble, j’y 
serais sans doute ihartyrisé par des cantatrices et 
des danseuses. Parmi les premières, à peine suis-je 
quitte d’une, qu’une autre m’arrive. Vous ne pouvez 
vous faire idée, cher Immermann, de la connais- 
sance que j’acquiers chaque jour du monde des 
coulisses. 

Le comte Platen m’a pris encore beaucoup de 
temps, parce qu’on me menaçait de procès, et que. 
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résolu que j’étais de recourir à Vexceptio veritalis, ii 
fallait me tenir constamment prêt à entrer en lutte, 
bien muni de faits et de saillies. Retenir longtemps 
ce bagage dans sa tête, au commencement c’est en- 
nuyeux, à la longue insupportable. Aujourd’hui, 
tout cela m’apparait comme une légende littéraire. 
— Votre Carnaval de Cologne m’a beaucoup amusé, 
et j’admire votre maîtrise dans la prose et le déve- 
loppement épique. Je veux aussi, cet automne, écrire 
une Nouvelle. N’en publierons-nous pas quelques- 
unes ensemble? — Je me réjouis de la publication 
de votre Tulifant. Lorsque vous m’avez chargé de 
vous faire renvoyer votre manuscrit, Campe venait 
de partir pour Leipzig. Je n’ai pas manqué de re- 
commander à son chef de bureau de lui transmettre 
tout de suite votre demande; il écrivit en ma pré- 
sence à Campe, et, quand celui-ci revint quelques 
semaines après, il ne voulut d’abord rien savoir de 
votre ordre, et prétendit qu’il avait’ envoyé le' ma- 
nuscrit à Nuremberg pour l’impression. 

Je vis bien qu’on voulait vous jouer quelque 

tour, aussi figurez-vous ma colère! en ma présence, 

son premier commis dut déclarer qu’il lui avait 

immédiatement écrit pour le renvoi du manuscrit, 

0 . 
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et j’obtins de Campe lui-même qu’il écrirait sur 
l’heure à Nuremberg; il promit que, si quelque 
chose était déjà imprimé, il fierait faire des cartons 
pour les moindres changements que vous désire- 
riez; etc. J’espère que tout est allé à votre satisfac- 
tion. Je n’ai pas voulu vous écrire à ce sujet, soit 
parce que je me figure que vous avez en moi trop 
de confiance pour m’attribuer la plus légère faute, 
soit parce que je ne me souciais pas de ressasser 
toujours ces misères de librairie. On n’en a jamais 
fini avec ces gens^là, et, comme ils ne valent pas 
mieux les uns que les autres, il n’y a rien à gagner 
au change. L’indolence et l’intérêt commun sont les 
seules choses qui me lient maintenant à Campe. Si 
jamais je l’abandonne, ce sera de dépit pour son 
ingratitude. Mais suffit ! 

Adieu; écrivez-moi bientôt sous l’adresse de ma 
mère, et restez bon pour moi. 

• Votre ami dévoué. 


I 
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CXXIV 

A VARNHAGEN 

Hambourg, le 19 novembre 1830. 

Cher Varnhagen, 

Je sais à peine comment excuser mon long silence, 
après avoir reçu deux lettres de vous, La première qui • 
m’arriva au moment du Congrès des naturalistes, 
me réconforta singulièrement, car ce n’était pas 
seulement madame de Varnhagen, mais vous en- 
core qui m’y parliez de la manière la plus humaine, 
j’allais dire la plus tendre. C’est la marque d’une 
absolue confiance, et je ne cesserai de vous en 
témoigner ma gratitude, en vous découvrant tou- 
jours le fond de mon cœur. Vous le verrez en tout 
temps avec toutes ses blessures, et même ses taches. 
J’ai remarqué, il est vrai, que les amis voyaient 
seulement les taches et les blessures, et point les 
parties brillantes, auxquelles je ne les avais pas 
rendus attentifs, supposant qu’ils les connaissent. 
— Depuis le printemps dernier, je ne Vous ai pas 
écrit : j’ai donc à vous raconter brièvement ce qui 
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m’est arrivé, au dedans et au dehors, et 'ce que je 
fais maintenant. 

Comme il y a des oiseaux qui pressentent les 
révolutions physiques, orages, tremblements de 
terre, inondations, il y a aussi des hommes dans 
l’âme desquels les révolutions sociales s’annoncent 
par avance, et qui, alors, sont comme stupéfiés, 
paralysés, étrangement inquiets. C'est ainsi que je 
m’explique mon état cette année jusqu’à la fin de 
juillet. J’étais frais et dispos, et ne pouvais m’occu- 
per nuit et jour d’autre chose que de l’histoire- de 
la Révolution. Je passai deux mois aux bains de 
mer d’Héligoland, et, quand la nouvelle de la grande 
semaine y arriva, il me sembla que cela allait de 
soi, et que ce n’était rien que la continuation de 
mes études, Sur le continent, j’ai assisté aux évé- 
nements d’ici , bien capables de gâter les plus 
belles choses pour un cœur moins fortement trempé 
que le mien, liien que dérangé de tous côtés, j’ai 
entrepris de faire, avec de vieux matériaux, un 
petit livre dans les intérêts du présent; je l’ai in- 
titulé Supplément aux Reisebüder, et il y a déjà 
quinze jours qu’il a été envoyé à Leipzig, où il 
sera imprimé pour Hoffmann et Campe : vous le 
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recevrez, .j’espère, dans trois semaines. Ne vous 
laissez point prendre à la préface et à la postface, 
où je fais accroire que le livre tout^ntier est d’une 
date antérieure. Trois feuilles environ de la pre- 
mière partie sont déjà anciennes; quant à la se- 
conde, il n’y a que la conclusion qui soit nouvelle. 
C’est un livre exclusif, mais à bon escient. Je sais 
fort bien que la Révolution embrasse tous les in- 
térêts sociaux, et que la noblesse et l’Église ne 
sont pas ses seuls ennemis. J’ai montré celles-ci 
liguées seules contre elle, afin que la nécessité d€ 
les attaquer toutes deux ressortît avec plus d’éclat. 
Mais je hais bien plus encore Y aristoa'atie bour- 
geoise. — En Allemagne, où l’on est archireligieux 
je me féliciterai si mon livre contribue à émanci- 
per les esprits en matière de religion, et je me 
résignerai volontiers au mal que pourront me faire 
les criailleries des béats. Hélas! je supporte bien 
pis que cela I 

Depuis huit jours, je souffre de maux de tête, et 
de dépit. Au fond du cœur, je me sens tout à fait 
libre et dispos, et j’espère produire encore quelque 
chose de grand. Mais, de jour en jour, ma situation 
extérieure s’assombrit davantage, et les études qui 
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m’avaient si fortement absorbé, et surtout les évé- 
nements politiques, m’ont si bien fait oublier mes 
propres affaires que j’en suis inexcusable. En outre, 
j’ai été parfois comme frappé d’aveuglement, et 
me suis laissé duper de toute part. — La faute 
en est à mon oncle, qui, l’année dernière encore, 
me promettait Hollande et Brabant, si bien que 
j’ai été trop facile en affaires, et que j’ai fait des 
sacrifices matériels au profit d’intérêts purement 
littéraires. Au point de vue de ces derniers, il n’y 
a pas de meilleur éditeur que J. Campe, et je lui 
resterai fidèle, pour peu que cela soit possible. 
Mais, quant à mon oncle Salomon Heine, je suis 
avec lui en très-fâcheux rapports, et on l’a si bien 
circonvenu, que j’ai de sérieux motifs pour me 
détacher complètement de lui. Ma situation est si 
fâcheuse, qu’il faut que je songe à de nouvelles 
ressources. A part quelques bagatelles, je n’ai point 
de dettes, et je me sais capable de travailler plus 
que jamais. (Ainsi, comme je vous le dirai plus 
tard tout au long, j’ai commencé un nouveau livre, 
complètement politique.) Hélas f je m’oublie moi- 
même en m’absorbant dans les intérêts de mon 
temps; et ce qu’il y a de plus dangereux pour moi 
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est encore ce brutal orgueil aristocratique qui a 
ses racines, inextirpables jusqu’ici, dans le fond 
de mon cœur; qui m’inspire tant de m’épris pour 
l’industrialisme, et serait capable de m’entraîner 
aux méchancetés les plus distinguées, peut-être 
même, à force de dégoûts et de dépits, me faire 
quitter cette vie incommode avec toutes ses dé- 
tresses plébéiennes. — Je n’ai pas encore lu votre 
Médecin matérialiste ; je m’y mettrai dans quelques 
jours, quand une semblable lecture hétérogène ne 
pourra me déranger dans mon travail. Quant aux 
Lettres d’un mort , j’en ai lu déjà, avec plaisir, la 
première partie. Avant cela, je connaissais déjà 
votre compte rendu et, comme je me fie toujours 
aveuglément à vous, j’ai mentionné ces Lettres dans 
la préface de mon livre de la façon plus propre 
assurément à les faire connaître. Mais qui donc 
est ce défunt? Vous pouvez me le dire, à moi qui 
suis mort aussi, et n’ai plus affaire avec les vivants 
que par mes repas et mes chagrins quotidiens. Mon 
livre plaira fort à Sa défunte Excellence; mon 
démocratisme blessera peu ce gentilhomme, qui n’a 
pas besoin comme les autres de percher sur son 
arbre généalogique pour dépasser le niveau eom- 
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mun. C’est encore la partie religieuse qui lui plaira 
le plus dans mon écrit. 11 a délicieusement flagellé 
les faux dévots. 

Adieu; je vous embrasse, vous et notre chère 
Rahel, à qui je pense si souvent; je passe toujours 
ces longues soirées à la maison, et j’habite de 
grandes et belles chambres, propices aux souve- 
nirs. Vous,Varnhagen, qui, à distance, vous rendez 
mieux compte que moi de ma situation, réflé- 
chissez, je vous prie, aux ressources qui peuvent 
s’offrir pour moi en cas de besoin. Vous vous trom- 
pez en croyant que le contenu de mes écrits, du 
moment que je voudrais transiger, ne me permet- 
trait pas d’intéresser en ma faveur le gouvernement 
prussien. A bientôt davantage; je vous en prie, 
réfléchissez-y. — Votre tout dévoué. 

cxxv 

AU MÊME 

Hambourg, le 30 novembre 1830. 

Cher Varnhagen, 

Il faut que je vous envoie encore quelques lignes 
supplémentaires à ma dernière lettre, qui, à vrai 
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dire, ne vous apprendront rien de bien réjouissant, 
mais vous ôteront pourtant toute inquiétude sur 
mon compte. J’ai voulu seulement vous faire con- 
naître les angoisses qui m’assiègent dans mes mau- 
vaises heures : plus encore que tout sujet positif de 
chagrin, c’est le dépit qui me tourmente, le dépit 
de mes méprises, de ma sottise et de ma maladresse. 
Vous n’avez aucune idée de tous les ennuis qui s’acr 
cumulent en moi, de toutes les préoccupations gla- 
ciales qui se pressent dans mon cœur pour y étouf- 
fer les fleurs de feu de l’enthousiasme! C’est dans 
celte disposition que j’ai écrit ces jours-ci une nou- 
velle conclusion pour mon livre; mon éditeur, qui le 
fait imprimer en Saxe, et qui m’avait assuré que là- 
bas tout échappait à la censure, vient me dire tout 
à coup que ce n’est pas le cas ; de sorte que j’ai dû, 
pour arriver aux vingt feuilles, écrire encore quel- 
ques airs et un nouveau finale. — Dans l’excitation 
•xles temps et de mon propre travail, je n’ai pu 
comme de coutume songer à mon avantage per- 
sonnel, et je crains d’être encore plus trompé'que 
je ne l’avais cru. Mais cela passera, un printemps 
nouveau viendra, et, pour en jouir sans être dé- 
rangé, je fais à l’avance les Chants dit printemps qui 
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éclateront alors. J’en ai rimé trois douzaines dans 
ces jours mauvais, à la demande d’un musicien 
d’ici qui voulait composer quelque chose de nour 
veau (A. Methfessel). J’espère pouvoir vous les corn» 
muniquer au nouvel an. 

J'ai déjà fait connaissance avec le second volume 
des Lettres d’un mort ; il y a là de charmantes choses, 
la légende du tifre aveugle, Maurice Adair, est ra- 
vissante, et écrite de màin de maître. 

Ne pourriez-vous m’envoyer l'adresse de Michel 
Deer à Paris? — Je salue de tout mon cœur notre 
chère amie, ainsi que les Robert. — Il a paru der- 
nièrement ici contre la Sontag une poésie qui passe 
pour être, de moi; on y a imité ma manière avec la 
plus extrême préméditation, on a répandu ce men- 
songe avec tout le soin possible, et beaucoup de 
personnes sont furieuses contre moi, — qui suis 
resté muet comme un poisson. — Depuis lors, vous 
vous êtes défendu d’être l’auteur des lettres du dé- '* 
funt; j’ai ri de tout mon oœur de votre embarras. 
Mais, je vous en prie, ne.riez pas du mien, qui est 
plus sérieux; j’ai besoin, et sans retard, de votre 
aide. 
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CXXVI 

AO MÊME 

, Hambourg, le 4 janvier 183t. 

Je vous félicite pour la nouvelle année, et je vous 
souhaite la meilleure santé, à vous et à madame de 
Varnhagen. 

* 

J’ai reçu en son temps votre lettre du 29 no- 
vembre, ainsi que la Nouvelle, et, bien qu’à contre 
cœur, j’ai suivi vos conseils. J'ai renoué amitié 
avec mon X, afin d’avoir au moins un abri pour 
des coups imprévus. Mais je n’envisage de sem- 
blables précautions que comme un moyen provi- 
soire et tout à fait extérieur, et je vise à me faire, 
à tout prix , une position indépendante ; autrement , 
je ne pourmis rien produire. Si cela ne me réussit 
pas, d’ici à peu de temps, en Allemagne, je par- 
tirai pour Paris; là, je devrai malheureusement 
jouer un rôle où périront toutes mes facultés 
‘ d-’artiste et de poète, tandis qu’il consommera ma 
rupture avec les gouvernements de mon pays. 

» Je ne ferai aucune démarche; j'attends seulement 
de vous que vous m’appreniez s’il n’y a rien à 


Digitized by Google 


112 ' 


OE U V n li S DE II E N B I I1EINE 


obtenir pour moi, soit à Berlin, soit à Vienne (!!!). 

Je veux tenter toutes les voies et ne me déci- 
der aux dernières extrémités qu’à la dernière ex- 
trémité. 

Si seulement je trouvais le repos nécessaire pour 
mettre au jour quelques grands écrits, qui me 
tiennent au cœur et me tourmentent ! 

Mon nouveau volume doit arriver aujourd’hui 
d’IIarbourg (où la débâcle le retient depuis six 
jours), et je vous l’enverrai par le plus prochain 
courrier. Il est probable qu’il se trouve déjà à 
Berlin, et vous pourrez vous le faire remettre chez 
votre libraire, en échange d’un des exemplaires 
que vous recevrez de moi. C’est un livre plus fort 
en mots qu’en choses, et, si l’on veut chercher noise 
au texte, je n’ai rien à craindre. Je crains seu- 
lement qu’on ne se cache derrière le clergé, et 
qu’on ne décrie le livre au nom de la religion. 
S’il en est ainsi, — certes, alors, je donnerai toute 
la partition du grand opéra. 

J’ai fait la commission de votre lettre du 28 dé- 
cembre. — L’amitié charitable, inébranlable, de 
madame de Varnhagen me réchautfe le cœur par 
ce temps de brouillard. Saluez les Robert. 
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Je suis très-pressé aujourd’hui : autrement, je 
vous écrirais davantage; je veux seulement vous 
dire encore le plus important, une chose qui me 
concerne plus que je ne puis l’expliquer, et qui 
est, je crois, le but essentiel de ma lettre. 

Vous savez qu’il y a ici quatre syndics; l’un de 
ces quatre emplois est vacant depuis quelque 
temps, et vous pouvez penser qu’il ne manque pas 
de gens qui le briguent. Jusqu’ici, l’élection a été 
ajournée parce que, parmi les candidats, il n’en est 
aucun qui soit agréable au Sénat, dont la yisée 
essentielle est d’appeler à ce poste un homme qui 
ait un nom populaire, et sache tenir une plume 
politique (le besoin d’hommes se fait déjà sentir). 
De plus d’un côté, on est venu à moi pour me dire 
que j’étais Doclor juris, et qu'il su dirait de quel- 
ques marcs banco pour qu’en tout temps je pusse 
devenir citoyen de Hambourg (ce sont là les seules 
conditions). Toutefois, je sais qu’on ne m’élira en 

aucun cas, et que, dans le moment actuel, il serait 

/ 

hasardeux d’annoncer ma candidature, en m’ex- 
posant à un échec ridicule. Déjà, sans qu’il y ait 
de ma faute, quelque chose de semblable me 
menace, et l’on parle pour et contre de l’issue 
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qu’aurait ma présentation éventuelle. II n’y a donc 
pas de temps à perdre. Plus que je ne saurais vous 
l’expliquer dans ces lignes, ma considération 
personnelle est en jeu. Il est impossible d’anéantir 
des bruits* mais on peut leur donner un aütre 
cours, parfois même avec un heureux résultat. 
Par exemple, si* dans le cas présent, le public 
hambourgeois apprenait par les journaux du 
dehors qu’on attache une importance peu com- 
mune au bruit de ma candidature, qu’on envisage 
le choix de ma personne comme une satisfaction 
donnée aux besoins populaires, etc,.. Vous me 
comprenez. Je désire donc que vous écriviez dans 
ce sens, aussi vite que possible, quelques lignes 
pour la Gazette d’État de Berlin, que vous feriez 
reproduire dans une des correspondances berlinoi- 
ses de la Gazette d' Augsbourg. Je sens que je vous 
importune; mais je ne puis me tirer d’affaire par 
moi-même, et tout cela est d’une grande impor- 
tance pour moi. Et même, si une semblable cor- 
respondance arrivait ici avant- que l’élection eût 
eu lieu, je verrais s’il est opportun pour moi de 
me mettre sur les rangs. En tout cas, un tiers 
aurait alors une occasion facile d’écrire dans un 
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. journal que je ne me' suis pas présenté moi-méme. 
M. Lehmann, un de mes anciens séides, est le 
principal collaborateur de la Omette d’Étal ; mais 
il est trop lié avec la commère Gans pour que je 
puisse m’adresser directement à lui. C’est là une 
affaire des plus délicates* et je suis corltraint de 
vous prendre à partie. Mon ami Rousseau est 
rédacteur de la Gazette des Postes de Francfort; 
mais lui aussi est une caillette, et, comme je le sais 
faible de caractère, il y a longtemps que je ne lui 
donne plus ma confiance. Les rédacteurs de la 
Gazette d’Augsbourg sont assez bien portés pour 
moi, mais les choses y passent par trop de mains; , 
— bref, c’est vous, cher Yarnltagen* qui porterez 
tout le fardeau. Personne mieux que vous ne peüt 
écrire cet article qui doit laisser voir que mon 
élection est chose importante* équitable* et agréable 
au public. — Peut-être faut-il y glisser que je 
serais ainsi perdu pour ma patrie prussienne ? 

Moser est correspondant dë Berlin pour l’im- 
partial de Hambourg. 

On prétend ici que Cotta est en déconfiture ! Ce 
serait fort triste. 

Il est dit dans plusieurs journaux que je suis 
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l’auteur de la Prima donna , une satire contre la , 
Sontag. Il ne vaut pas la peine, cela va sans dire, 
que je réfute publiquement ce bavardage. Je 
n’espère pas qu’on m’attribue à Berlin cette rap- 
sôdie. — Je publierai ce mois-ci un cahier de 
Lieder du printemps. — Votre Nouvelle a été lue 
par plusieurs dames avec intérêt. Elle n’a plus 
pour moi autant d’attraits qu’il y a dix ans, bien 
que je sache mieux aujourd’hui en admirer la 
forme. Des sujets semblables à celui-là, traités à 
la manière des nouvellistes italiens, ont toujours 
un charme particulier. C’est peut-être, de toutes * 
, les formes, la plus difficile, et aussi la mieux faite 
pour vous. Ce sont des Mémoires que vous devriez 
écrire ! Adieu ; gardez-moi votre amitié, qui, de 
jour en jour, et à mesure que je dois renoncer à 
d’autres amis, est pour moi d’un plus grand prix. 
Je suis tout à fait isolé, — et des amis qui ar- 
rivent ici, particulièrement de Paris, racontent 
qu’on me croit, là-bas, à la tête des libéraux 
allemands. Mon livre confirmera encore cette 
erreur. Je baise la main de madame de Yarnhagen. 
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CXXVII 

AU MÊME 

Hambourg, le 6 janvier 1831 . 

Cher Yarnhagen, 

Il faut absolument que je fasse suivre ma lettre 
d’hier de quelques mots. 

On nomme maintenant un juriste connu, 
Blume, professeur à Halle, comme celui des 
candidats au syndicat vacant qui sera certai- 
nement élu. — Au cas où l’article dont je parlais 
hier vous aurait semblé opportun, il faudrait y 
rattacher cette indication. — Si vous avez trouvé 
que cet article était hors de propos, et que vous ne 
l’ayez pas encore écrit, n’y songez plus. Il faudrait, 
en tout cas, s’y prendre le plus discrètement pos- 
sible, et peut-être le mieux serait qu’il parût 
d’abord dans la Gazette d’Avgsbourg. Plusieurs 
pensent que l’on ne m’a désigné comme éligible 
que par ironie. — Blume, le disciple d’Hugo, 
un des principaux d’entre les investigateurs au 
microscope de l’école historique, est poussé par 

Sieveking et son parti. — Vous recevrez mon livre 

7. 
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à la fin de la semaine. — Je publie un écrit 
polémique contre la noblesse, mais la préface 
seule sera de moi. Avez-vous quelque chose à y 
faire entrer ? Il vous reste encore douze jours. — 
Adieu. J’écris presque dans l’obscurité. Cordiales 
salutations à madame de V&rnhàgen.— Tout à vous. 

CXXVIII 

A W. II A R I N O (WILLIBALD ALEXIS) 

Hambourg, le 17 janvier 1831. 

Ainsi vont lés choses, cher Hâring : on veut 
écrire de longues lettres, on les renvoie de jour 
en jour dans l’espoir d’une heure propice, et puis 
tout à coup il se trouve que l’on a quelque chose 
à dire, et il faut qu’on griffonne un court billet 
dans le plus mauvais moment. Voilà ce qui 
m’arrive aujourd’hui. Un de mes amis, A. Lewald, 
me prie de vous envoyer la Nouvelle Ci-jointe, qui 
paraitra dans la seconde partie de son Recueih II 
voudrait qu’elle fût publiée dans le Franc Parleur , 
et aussi vite que possible. Je crois qu’elle vous 
plaira et vous fera apprécier lé talent de narration 
do l’auteur. Il sait raconter* et mettre sur pied des 
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personnages, et je lui ai pronostiqué qu’il serait 
un jour l’un des écrivains de ce genre les plus 
aimés. Je n’ai appris à le connaitre que par ses 
écrits, et ce préjugé favorable n’est pas de la 
partialité. Je désire, cher Haring, que vous 
puissiez lire le premier volume des Nouvelles de 
Lewald qui vient de pâraîtte, et, si vous vouliez en 
écrire favorablement dans le Franc Parleur , cela ihe 
sefait fort agréable, Car je suis moi-même enfoncé 
jusqu’au Cou dans la politique et ne puis rien falCe 
de littéraire. Et pourtant ce livre est digne d’uhe 
prompte recommandation, même quand celle-ci 
n’aurait d’autre büt que de faire voir à l’aüteür 
que son talent est fait poitr la Nouvelle et non pas 
pour le théâtre, où il gaspille ses forces. 

Je vous écris très à la hâte, et n’ai que le temps, 
cheC Hüring, de vous saluer en courant. Mon der- 
nier livre a ici beaucoup de suecès* et fait grand 
bruit. 

Adieu; saluez Robert et tous les amis. Bien à 

VOUS. 
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CXX1X 

A VARNHAGEN 

Hambourg, le l* r avril 1831. 

Cher Varnhagen , 

Je veux vous dire seulement que je vis encore, 
non pas précisément pour mon plaisir comme le 
souhaite certainement madame de Varnhagen, mais 
enfin je vis. Dans ce temps insensé, il est plus diffi- 
cile que jamais d’écrire des lettres quand on n’a 
justement rien de particulier à dire, à annoncer, 
à mendier, ou à offrir. Ce qui se passe dans le 
monde est trop vaste pour en parler par lettres, — 
et les choses importantes pour nous ne sont que 
des bagatelles en comparaison de tout ce qui ar- 
rive chaque jour de considérable sans notre partici- 
pation. . Les choses vont-elles- toutes seules, sans 
l’entremise des individus? C'est la grande question 
à laquelle aujourd’hui je réponds oui, demain non, 
et ma réponse a toujours de l'influence sur mon ac- 
tivité particulière, ou plutôt la détermine absolu- 
ment. 

Quand je remarquai après les journées de juil- 
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let, combien le libéralisme voyait grossir ses rangs, 
et même comme les plus vieux Suisses de l’ancien 
régime dépeçaient tout à coup leurs habits rouges 
pour en faire des bonnets de jacobin, je n’eus pas 
médiocrement envie de battre en retraite et de me 
mettre à écrire des Nouvelles. Mais, quand l’enthou- 
siasme s’attiédit, quand des bruits effrayants, bien 
que faux, arrivèrent de Pologne, et que les crieurs 
de liberté baissèrent de ton, j’écrivis, pour un livre 
sur la noblesse, une préface où peut-être, entraîné 
par la difficulté des temps, je me suis enferré moi- 
même ; vous y trouverez suffisamment d’impruden- 
ces voulues, et vous voudrez bien les pardonner, 
ainsi que le mauvais style broché dans le trouble 
du moment. Toutefois, j’écrivis alors des choses 
bien plus folles, que j’ai jetées dans le poêle quand 
tout alla mieux. — Et maintenant ? Maintenant je 
crois à des réactions nouvelles, je suis plein de pro- 
phéties de mauvaise augure, — et, chaque nuit, j& 
rêve que je fais ma malle et pars pour Paris; là, je 
pourrai respirer un air pur, me livrer tout entier 
aux saintes pensées de ma nouvelle religion, et de- 
venir peut-être un de ses prêtres, en y recevant la 
consécration dernière. — Remercîments supplé- 
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mentaires pour votre amical article sur mon der- 
nier livre, — et aussi pour le Journal de la Conversa- 
tion. D'autres ont encore plus ri que moi du déma- 
gogue de salon. Le mot est juste assurément, mais 
pourrait un jour me coûter la tête. 

Je vis toujours ici dans la situation la plus péni- 
ble. Je voi3 bien qu’avec la meilleure volonté du 
monde je ne puis utiliser pour moi la sagesse des 
gouvernements, et qu’il ne me reste qu’à me mettre 
en garde contre leurs folies. — A Munich, j’ap- 
prends que cela va mal. Si mon ami Schenk ne 
m’avait pas sacrifié aux jésuites, je pourrais, sans 
que mes principes eussent à en souffrir, lui être 
fort utile aujourd'hui. Mais la déloyauté et le man- 
que de talent m’ont si fort indigné de ce côté-là, 
que maintenant je serais capable de pendre moi- 
même les Polignacs allemands. — Je suis aussi 
très-cou rroucé contre la Prusse, mais seulement à^ 
cause du mensonge universel dont la capitale est 
Berlin. Les tartufes libéraux de Berlin m’inspirent 
du dégoût. Mais suffit. — Vous n’avez pas besoin 
de mettre mon nom sur mes lettres; mettez seule- 
ment l’adresse de ma mère, qui connaît votre élé- 
gante écriture, et me les fera remettre sans les ou- 
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vrir. — Adieu, priez madame de Varnhagen de m’é- 
crire. Je salue les Robert ; Gans aussi à l’occasion. 
Le prince Puckler 1 ne m’a pas écrit; cela me fait 
beaucoup, beaucoup de peine. Comment va-t-il ? De 
tout cœur votre dévoué. 

cxxx 

AU MÊME 

Paris, le 27 juin 1831. 

Chers amis, 

La force des choses I la puissance des choses I 
Vraiment, ce n’est pas moi qui ai poussé les choses 
à l’extrémité, mais ce sont les choses qui m’y ont 
poussé, oui, qui m’ont poussé ici, au sommet ex- 
trême du monde, à Paris; et n’étais-je pas hier ma- 
tin au sommet de ce sommet, au Panthéon J Aux 
grands hommes la patrie reconnaissante! Voilà, je 
crois, l’inscription qu’on y a rétablie en lettres d'or. 

— Quelle raillerie! Les hommes petits élèvent aux 

» 

grands liommes, après leur mort, de semblables 
temples; — ne vaudrait-il pas mieux placer de telles 
inscriptions sur le restaurant de Véry, et nourrir 

1. L’auleur bien connu tics lettres d’un mort, et des voyages 
de Sémilasso. Il est né en 17 85. 
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convenablement les grands hommes de leur vivant, 
au lieu de leur # vouer un culte après qu’ils sont 
morts de faim ou d’autre martyre? Mais Véry est le 
Panthéon des petits hommes vivants, et, là, ils sont 
assis, mangent et boivent, et inventent des inscrip- 
tions ironiques. 

A Château-Thierry, sa ville natale, le pauvre la 
Fontaine a une statué de marbre qui a coûté qua- 
rante mille francs. J’ai ri de bon cœur en la voyant. 
Le pauvre la Fontaine demandait de son vivant un 
morceau de pain, et on lui donne après sa mort pour 
quarante mille francs de marbre. Qn dédie des rues* 
entières à Jean-Jacques Rousseau et autres illus- 
tres qui, pendant leur vie, ont à peine obtenu une 
petite mansarde. — Aujourd’hui, je ne veux vous 
écrire que des folies ; car, si j’écrivais quelque chose 
de sensé, et que ma lettre vînt à tomber sottement 
en d’autres mains, elle pourrait vous compromet- 
tre. En général, à cause de cela, je ne veux plus 
vous écrire; quand vous aurez quelque chose à me 
dire, faites-le-moi savoir sous l’adresse de madame 
Valentin, ou de Maurice Schlesinger. Ou bien écri- 
vez-moi sous celle du docteur Donndorff ", hôtel de Hol- 
lande, rue Neuve-des- Bons-Enfants, à Paris. Cette der- 
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nière adresse est même la meilleure et la plus sûre, 
quand d’ailleurs on n’a point d'indiscrétion à crain- 
dre de la Direction royale des postes prussiennes. Je 
suis entouré d’espions prussiens ; bien que je me 
tienne loin des intrigues politiques, ils ont terrible- 
ment peur de moi. Il est vrai, vous le savez, que, 
quand on me fait la guerre, je frappe dru, et n’y 
vais pas de main morte. 

Hélas 1 il y a six semaines, je prévoyais tout et 
je me serais volontiers retiré dans la poésie, lais- 
sant à d’autres le métier de boucher; mais cela 
n’a pas été ; la force des choses! On nous a poussés 
à bout! 

A Francfort, où je me suis arrêté huit jours, j’ai 
* causé avec plusieurs congrégationistes, et découvert 
les sources de bien des maux particuliers qui m’é- 
taient restés inexplicables. J'ai mené, dans les der- 
niers temps, à Hambourg, une vie peu agréable ; je 
ne me sentais pas en sûreté, et, comme je songeais 
vaguement depuis longtemps à un voyage à Paris, 
je fus vite décidé quand une main puissante me fit 
signe qu’il était prudent de partir. Toutefois, il se- 
rait facile de fuir si l’on n’emportait pas la patrie à 
la semelle de ses souliers! Je parodie Danton avec 
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chagrin. II est douloureux d’aller se promener au 
Luxembourg, et de traîner partout à ses boites un 
morceau de Hambourg, un fragment de Prusse ou 
de Bavière. 

Je resterai probablement un mois ici ; puis j’irai 
à Boulogne pour les bains de mer, et je reviendrai 
à Paris; — mais pour combien de temps? Cela ne 
peut pas aller plus mal pour moi ici que dans mon 
pays, où je n’ai à attendre que luttes et détresse, où 
je ne saurais dormir tranquille, où l’on m'empoi- 
sonne toutes les sources de la vie. Il est vrai qu’ici 
je suis submergé dans les vagues bouillonnantes des 
événements de chaque jour, de la révolution mu- 
gissante; — en outre, je suis maintenant tout phos- 
phore, et, tandis que je me noie dans une mer ei* 
tourmente, je brûle en même temps par ma nature 
propre. — Adieu ; soyez heureux, vous et madame 
de Varnhagen, et ne m’oubliez pas. J’ai le cœur 
serré de tristes pressentiments. 

CXXXI 

A si. M OSE R 

, Paris, le 27 juin 1831. 

Ton frère m’a remis hier ta lettre du 25 mai. Tu 
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vois dans mon silence une susceptibilité de poète; 
je dois te détromper. Je n’ai jamais été blessé des 
jugements que tu as pu porter sur le poète; que tu 
aies approuvé ou blâmé quelqu’une de més actions 
comme homme , j’ai pu n’y être pas indifférent, mais 
je n’en ai pas été le moins du monde offensé : 
somme toute, je n’ai été ni blessé ni offensé par 
toi, et mon silence n’est point une plainte muette. 
Je ne me plains que des dieux qui m’ont laissé si 
longtemps dans l’erreur sur ta manière de compren- 
dre ma vie et mes ambitions. Tu n’as pas compris 
ces dernières, et c’est là ce qui m’a attristé. Tu ne 
comprends pas encore, tu n’as jamais compris ma 
vie et mes aspirations, et c’est pourquoi notre ami- 
tié n’a pas cessé d’être, mais plutôt n’a jamais 
existé. Ce n’est pas l’approbation, c’est l’intelli- 
gence de nos actes que nous demandons à un ami ; 
il peut, selon ses principes à lui, les louer ou les 
censurer; mais il faut, avant tout, qu’il les com- 
prenne, qu’il en saisisse la nécessité à notre point 
de vue à nous, tout différent qu’il peut être du 
sien. — Adieu ; envoie directement l’incluse à son 
adresse* mais non pas par la poste, et crois à mon 
estime et à mon affection. 
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CXXXTI 

au comte m. moltke 1 , à Paris. 

Monsieur le comte, 

L’écrit que j'ai publié contre vous ne m’est pas 
encore parvenu. Si vous le possédez, vous m’obli- 
geriez infiniment en me le prêtant pour quelques 
heures aussi vite que possible. L’introduction a été 
malheureusement écrite dans un moment de haine 
et de passion, et il y a eu encore toute sorte de mal- 
entendus pendant l’impression du livre. Il est pos- 
sible que je sois forcé de le désavouer dans sa forme 
actuelle. En tout cas, monsieur le comte, si vous y 
avez été trop rudement traité, je vous demande par- 
do/i. Autant qu’il m’en souvient, je n’ai pu découvrir 


1. Publiciste et homme politique du duché de Schleswig. Il 
appartenait d’abord au parti féodal ; mais la révolution de i 830 
modifia ses idées, et il devint dès lors un des représentants les 
plus distingués du libéralisme dans rassemblée des états de son 
pays. Son principal écrit est intitulé : De la Noblesse dans ses 
rapports avec la Bourgeoisie. C’est en réponse à cet écrit que 
Heine publia l'ouvrage dont il est question ici : Kahldorf , lettres 
sur la Noblesse adressées au comte M. de Moltke. — La préface 
seule est de la plume de Heine. 
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aucune ironie dans les éloges que l’auteur, person- 
nellement, vous adresse. 

Demain, de bonne heure, je compte avoir le plai- 
sir de vous faire visite. — Je suis, avec une haute 
considération, votre dévoué. 

Paris, le 2o juillet 1831. 


CXXXIII 

A VARNHAGEN 

Paris, mi-mai 1832. 

Cher Varnhagen, 

Voilà deux mois et plus que je songe à vous écrire! 
Mais ce maudit choléra est survenu dans l’intervalle, 
et, depuis quinze jours, mes *maux de tête nie font 
extraordinairement souffrir. Nous nous comprenons 
trop bien pour que je craigne que vous interprétiez 
mal mon silence; j’ai pourtant des remords de n’a- 
voir pas répondu avec exaotitude à votre dernière 
lettre, et ces lignes n’ont d’autre but que de vous 
envoyer à la hâte un salut amical. J’ai besoin de 
pouvoir compter aujourd’hui , autant qu’au début 
de ma carrière, sur votre intérêt et celui de madame 
de Varnhagen ; car, autant qu’alors, je me sens isolé 
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dans le inonde. Si ce n’est que j’ai maintenant plus 
d’ennemis, ce qui est toujours consolant, mais ce qui 
pourtant ne me suffit pas. Pour peu que vous le vou- 
liez, vous pouvez m’écrire plus fréquemment que 
par le passé sans craindre que vos lettres soient in- 
terceptées; je suis maintenant en paix avec tout ce 
qui subsiste, et, si je ne désarme pas encore, c’est à 
cause des démagogues, avec lesquels j’ai été et -suis 
encore dans des teripes difficiles. Ces gens-là, enne- 
mis de toute modération, voyant que je ne pouvais 
me résoudre à délirer avec eux, voulaient me forcer 
à abdiquer comme tribun. Mais je n’en avais aucune 
envie. — Aujourd’hui, grâce à Dieu, le choléra, ou 
plutôt la peur du choléra, m’a délivré de beaucoup 
de ces fâcheux personnages. — Ce n’est pas préci- 
ment par courage que je ne me suis pas enfui comme 
eux de Paris, quand la panique est survenue; mais 
j’ai été trop paresseux pour partir. Boerne voulait 
depuis longtemps se mettre en route, et on lui fait 
tort en attribuant son départ à la crainte. Toutefois, 
je ne l’avais pas vu quinze jours auparavant; nous 
sommes fort mal ensemble, il s’est pôrmis contre 
moi quelques chicanes de jacobin qui m’ont fort 
déplu. Je le crois fou. — Je suis charmé que mes 
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articles dans la Gazette <T Augsbourg vous plaisent, car 
je n’étais pas sûr qu’ils valussent quelque chose. 
Je les ai écrits, d’une part, pour me mettre ainsi en 
crédit, de l’autre, à cause du profit net. Croyez-vous 
qu’il vaille la peine de lancer plus tard dans le pu- 
blic une douzaine de semblables articles sous la 
forme d’un volume? Cela n’est guère usité. — Je m’oc- 
cupe beaucoup de l’histoire de la Révolution fran- 
çaise, et du saint-simonisme. Je compte écrire des 
livres là-dessus, mais il me reste encore beaucoup 
à 'étudier. Pourtant, dans cette dernière année, en 
voyant les partis politiques et les saint-simoniens 
à l’œuvre, j’ai compris bien des choses, ainsi le Mo- 
niteur de 1793. et la Bible. Il ne me manque main- 
tenant que la santé, et une vie sans inquiétude. J’ai 
eu dans l’intervalle plus d’une occasion de m’en 
faire une, mais ç’aurait été à des conditions qui me 
répugnaient, non pas à titre de patriote, mais en 
qualité d’homme comme il faut. Ce que vous m’écri- 
vez sur le saint-simonisme est tout à fait d’accord 
avec mes vues. Michel Chevalier est mon ami très- 
cher, et l’un des plus nobles caractères que je con- 
naisse. Il est peut-être très-profitable à la doctrine 
elle-même que les saint-simoniens se soient retirés 
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de la scène; la doctrine tombera en des mains plus 
avisées. La partie politique surtout, la question de 
la propriété, sera mieux élaborée. Pour moi, je n’ai 
proprement d’intérêt que pour les idées religieuses 
qui n’avaient besoin que d’être exprimées pour être 
tôt ou tard réalisées. L’Allemagne luttera le plus 
énergiquement du monde pour son spiritualisme ; 
mais 1 avenir est à nous. — Écrivez-moi à H. IL, par 
adresse du docteur Donndort, rue Neuve- des-Bons- 
Enfants, hôtel de Hollande. — Je n’ai pas encore lu 
les deux derniers volumes du prince Puckler. Hum- 
boldt doit être maintenant ici. — Saluez Chamisso ; 
je ne lui enverrai rien, mais je lui écrirai. — Vous 
n’avez pas besoin de rien dire à madame de Varn- 
hagen. Elle sait ce que je sens, c’est-à-dire ce que 
je souffre. — Adieu; aimez toujours votre dévoué. 

CXXXIY 

A X. X. 

Dieppe, le 24 août 1832. 

Cher ami et patron, 

Bien que perclus d’une main et souffrant de l'au- 
tre, j’éprouve tout à coup le besoin de t’écrire. Voilà 
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longtemps que j’en avais envie, surtout depuis que 
le docteur Christiani est devenu le Mirabeau de la 
lande de Lunebourg. C’est là une plaisanterie par 
laquelle le bon Dieu a voulu me montrer qu’il était, 
encore mieux que moi, passé maître en ironie. — 

Comme je te connais, très-cher ami, tu te figureras 

♦ 

à coup sûr que, si je t’écris, c’est parce que j’ai l’i- 
dée de publier quelques livre, et que je désire, en 
conséquence, te voir mettre en mouvement tes yeux 
de critique. „ 

Toutefois, autant que je sache, l’intention essen- 
tielle de ces lignes est de te prier de m’écrire par- 
fois comment vont les choses en Allemagne, oui, de 
m’écrire toujours aussi nettement que possible ce 
qui s’y passe, surtout au point de vue politique. Tu 
feras en même temps une œuvre patriotique, car 
je suis plus actif que tu ne penses, et souvent je ne 
puis que tâtonner. — Si, pendant cette dernière an- 
née, les journaux que je ne. vois pas ici, ont publié • 
quelque chose qui touche particulièrement à mon 
honneur, je te prie de me le signaler : je veux dire 
quelque chose de tout cela dans la préface de mon 
premier ouvrage. — Je suis sur le point de retourner 
à Paris, où je conserve moi* quartier général, et où 

il. 8. 
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j’attends tes lettres. — J’assiste à beaucoup de gran- 
des choses à Paris; je vois de mes propres yeux l’his- 
toire du monde; je converse amicalement avec ses 
plus grands héros, et deviendrai un jour, si Dieu me 
prête vie, un grand historien. En fait de production 
littéraire, j’ai eu peu de bonheur ces derniers terpps. 
J’étais trop emporté par le tourbillon pour pouvoir 
faire librement de la poésie. Un roman commencé 
ne m’a pas réussi ; je donnerai pourtant quelques 
fragments de roman dans un recueil que je prépare 
pour l’hiver, et où j’enchasseral aussi le Rabbin. J’ai 
écrit peu de poésies; pourtant ce peu entrera dans 
une réimpression à part du Nouveau Printemps , afin 
que celui-ci prenne l’air d’un volume. — D'ailleurs, 
je suis plus appliqué qu'autrefois, et cèla, par le sim- 
ple motif qu’il me faut six fois plus d’argent à Paris 
qu'en Allemagne. — .Maintenant, adieu; dis-moi 

N « 

bientôt ce qui t'arrive, écris beaucoup, et ne sois 
pas entêté. — Si je t’écris peu, la seule cause en est 
que j’aurais beaucoup à te dire. — Je suis, monsieur 
l'ami, votre dévoué. 
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cxxxv 

A CHARLES IMMERMANN 

Paris, le 19 décembre 1832. 

Très-cher Immermann, 

Voilà beau temps que je retivoie de vous écrire, 
et maintenant il faut que tout à coup je votis adresse, 
avant le départ de la poste, une lettre d’atfaires. Il 
s’agit d'Un journal français, l'Europe littéi aire, dont 
les rédacteurs vous écrivent de leur côté, en vous 
envoyant un prospectus* Ce journal, qui paraîtra 
trois fois la semaine, format in-folio, complètement 
étranger à la politique, et qui ne s'occupera que de 
science et de beaux-arts, est une entreprise considé- 
rable. Les écrivains les plus importants d’Europe y 
prendront part, et moi tout particulièrement. Dans 
ce moment déjà, j’écris pour le nouveau journal une 
suite d’articles sur la littérature allemande contempo- 
raine , et j’espère que ce tableau aura aussi son im- 
portance pour l’Allemagne. Entre nous, il faut 
réagir contre la mauvaise foi de l’Allemagne méri- 
dionale, et Paris est une bonne tribune pour cela. 
Je suis très-actif ici, et j’espère vous faire bientôt 
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connaître, vous aussi, aux Français, et éclairer, de 
Paris, vos lauriers d’une lumière assez éblouissante 
pour arracher des larmes à vos ennemis. Les intri- 
gues systématiques contre vous, les calomnies déni- 
grantes et perfides, m’ont inspiré dans ces derniers 
temps le plus profond dégoût. Mais il faut que vous 
me veniez en aide. A part la Tragédie dans le Tgi'ol , 
et le Frédéric , je n'ai rien de vous ici ; j’auraisbesoin 
des trois tragédies qui ont paru chez Schultz à Hamm; 
plus, de Cardenio et Célindc , et de Périandre. Il faut 
que j’aie bientôt tout cela... 

Mais ce n’est pas là ce qui me pousse à vous écrire 
aujourd’hui. Je désire que vous fassiez pour /’ Europe 
littéraire un travail sur l’état de la peinture en Alle- 
magne. Comme je connais vos relations avec Scha- 
dow, j’ai pensé qu’il vous importerait que la pein- 
ture allemande tombât entre bonnes mains, et que 
vous êtes suffisamment en mesure de caractériser 
les écoles actuelles. 

Voici quelques détails : 

1° Le travail doit être divisé en deux articles, ayant 
chacun à peu près deux feuilles du format des Rei- 
sebilder; l’impression du journal sera telle, que ces 
deux feuilles contiendront à peine autant de matière 
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qu’une feuille des’ revues françaises, de la Revue de 
Paris , par exemple. Or, comme les éditeurs paye- 
ront deux cen^cinquante francs pour une semblable 
feuille, vos honoraires, pour une feuille du format 
des Reisebilder , seront de la moitié. 

2° Il faut que je reçoive sans faute l'article avant 
le 20 janvier. 

3° Comme l’affaire est fort pressante, je vous prie 
de me répondre immédiatement si vous acceptez 
mon offre, et si je puis compter sur vous. 

Il faudra que j’ai du temps devant moi pour faire 
traduire, aussi bien que possible, votre travail en 
français. — Ainsi, en tout cas, prompte réponse, 
s'il vous plaît. 

Il vous sera facile à Dusseldorf d’obtenir des ren- 
seignements sur ce qui se fait maintenant à Berlin 
et à Munich. Si vous condamnez comme moi les 
tendances de l’école de Munich, je vous prie, en châ- 
tiant ces gens-là, de n’y pas aller de main morte. 
C’est là qu’est l’officine de tout mal dans l’art 
comme dans la science. Schelling a trahi la philo- 
sophie au profit de l’Église catholique. Le Parnasse 
bavarois, notre ami Beer compris... — Mais ce n’est 

que de bouche que je vous parlerai de ce dernier, si 

8 . 
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tant est que des êtres si infimes méritent qu’on s’oc- 
cupe d’eux. — Faites que je reçoive bientôt vos tra- 
gédies. Je ne vois point ici de jourpaux allemands. 
Quahd Vous m’écrirez, parlez-moi des comniérages 
d’Allemagne qui peuveht m’intéresser. — Je suis en 
dehors de toute politique. Les démagogues me dé- 
testent. La préface du volume De la France , que 
vous recevrez bientôt, a un seiil bdt i montrer que 
je ne suis pas un homme vendu. 

Mais, au nom du ciel, ne me prenez pas non plus 
pour un sauveur de la patrie. — Je vous embrasse. 

P,-9. Vous pourrez, dans votre travail sur la 
peinture moderne en Allemagne, parler autant que 
vous le voudrez de là littérature moderne allemande. 
Yoüs me comprenez; la littérature, c’est noüs et 
nos ennemis. 

GXXXVI 

► 

A 1. CAMPÉ 

Paris, le 28 décembre 1832. 

Campe marié, 

Je reçois à l’instant la préface où j'apparaitrài, 
aux yeux de toute l'Allemagne, comme un misérable 
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flatteur du roi de Prusse; ce serait à n’y pas tenir si 
le professeur Raumer n’y était pas nommé en toutes 
lettres le premier des écrivains. (N. B. 11 y avait 
dans le manuscrit : «De tous les mauvais écrivains, 
c’est encore le meilleur. » Je suis tout abasourdi de 
ce contre-temps, et ce n’est que par le prochain 
courrier que vous recevrez les injures qui vous re- 
viennent. La poste va partir.) » 

C’est précisément parce qufe les choses vont si 
mal pour le libéralisme qu’il faut redoublée d’ef- 
forts. Je sais que je me ferme l’Allemagne à tout 
jamais si la préface est publiée: mais il faut qu’elle 
le soit, conforme de tout point au manuscrit, et 
avec la préface de la préface que vous avez reçue il 
y a déjà plusieurs semaines. Elle aurait dû paraître 
en même temps que le livre. — C’est un grand en- 
nui pour moi. Elle ne doit pas coûter grand’chose. 
Mais ne perdez pas de temps. J'attends par chaque 
courrier le manuscrit de G. sous l’adressé du doc- 
teur Donndorff. Il n’est pas besoin que mon nom soit 
sur la lettre. — Envoyez en même temps à Heide- 
loif, quelques douzaines d’exemplaires de mon livre 
et ajoutez-en douze pour moi. Il faut que je les 
aie aussi vite que possible, parce qu’il paraîtra ici, 
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dans les meilleurs journaux, des articles sur mon 
livre qui réagiront favorablement en Allemagne. — 
Je ne pourrai pas dormir comme un honnête 
homme, sachez-Ie bien, aussi longtemps que la pré- 
face n’aura pas été lancée. Tâchez d’obtenir, malgré 
l'asservissement de la presse, que ce ne soient pas 
les obscurantistes seuls qui rendent compte de mon 
livre. — Aussitôt que vous serez délivré de votre 
besogne du nouvel an, il faut que j’aie mon compte; 
je dépense énormément d’argent; mes finances 
doivent être réglées, et mon budget établi pour l’an- 
née prochaine. Dites-moi sans retard la somme dont 
je puis disposer sur vous. 

Je ne crois pas que les lettres soient ouvertes. Nos 

despotes n’ont pas encore besoin d’être si madrés. 

Écrivez-moi donc directement ou indirectement, — 

mais tout de suite, car je suis furieux contre 

* » 

vous. — G. aura reçu ma lettre, et peut-être vous 
aura dit un mot de mes autres travaux. 

Adieu, et que le diable vous emporte ! je ne puis 
réellement pas dormir avant que la préface soit im- 
primée. Il aurait mieux valu qu’on en eût supprimé 
encore' davantage. Que de vexations, pour une baga- 
telle dont il ne me revient qu’ennuis et persécu- 
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tions I En moins de temps que ne m’en a coûté cette 
préface» j'ai écrit presque la moitié d’un livre, je 
veux dire une histoire de la littérature allemande 
depuis la décadence des Schlegel. — Le diable vous 
emporte ! — Votre ami. 

RÉCLAMATION 

« Obligé maintenant de vivre pour longtemps, 
peut-être même pour toujours, loin de ma patrie, 
j’éprouve un chagrin d’autant plus profond de tout 
ce qui pourrait induire le public allemand à se mé- 
prendre sur mes opinions.. C’est ce qui peut avoir 
lieu par la publication de mon livre sur la France , 
recueil d’articles politiques écrits antérieurement 
pour la Gazette d'Ausbourg , et qui devait être pré- 
cédé d’une préface complétant l’ouvrage. 

» Je n’aurais jamais publié le livre sans cette pré- 
face, où je pouvais présenter dans toute leur force 
les opinions qui ne sont qu’indiquées dans l’ouvrage 
et accomplir en même temps, en me prononçant 
sur d’autres sujets, un grand acte de civisme. Com- 
ment dire le sentiment de dégoût dont je fus saisi 
en recevant par lettre une épreuve de cette préface 
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où je pus me convaincre qu’on en avait supprimé 
plus de la moitié, et, chose plus fatale encore, que 
ces suppressions ne défiguraient pas seulement mes 
paroles, mais les ^avertissaient en un langage ser- 
vile! Je proteste préalablement ici contre toute in- 
terprétation erronée qu’on pourrait tirer de cette 
préface, et prie tous les journaux honnêtes de re- 
produire ces lignes. 

• Pari*, le !•' janvier 1838.» 

CXXXV1I 
A vARNh A gen , 

Paris, le 28 mars 1833. 

Je ne puis toujours pas vous écrire. Aussitôt que 
je veux le faire, ma tête est comme prise de stupeur 
et mon cœur agité des mouvements les plus doulou- 
reux. Et je suis pourtant d’ordinaire si calme, si 
maître de moi ! 

Mais bussi il se passe en ce moment dans ma vie 
des choses qui attendriraient les pierres mêmes. Ce 
matins je reçois la nouvelle de la mort de mon oncle 
de Oeldefn, à Dusseldorf, — et je le perds dans un 
moment où je sens plus profondément que jamais 
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ce malheur. Àhl cher Varnhagen, je comprends 
maintenant le sens de ces paroles romaines 5 «La vie 
est un combat 1 » Je suis maintenant sur la brèehe, 
et je vois les amis tomber tout autour de moi. Notre 
amie 1 aussi a toujours bravement combattu, et elle 
a bien mérité un laurier. Les larmes dans ce mo- 
ment m’empêchent d’écrire. — Ah I pauvres mal« 
heureux que nous sommes, i) nous faut combattre 
avec les pleurs dans les yeux ! Quel champ de ba- 
taille que cette terre 1 

Aujourd’hui a paru ici, chez Heideloff, un livre 
de moi, en langue allemande (un travail que j’ai 
fait pour ïfîumpe lU(éraire), Je vous enverrai les 
deux versions. 11 y a 14 de bons coups d’épée, et 
j’ai fait rudement mon métier de soldat. 

Cher Varnhagen, je sais que je vous console mal. 
Mais personne ne peut consoler un homme, il n’y a 
que le temps qui y parvienne. Qui, le temps, le rusé 
Saturne, sait guérir toute blessure, — > afin de pou- 
voir bientôt avec sa fau* nous en faire une nouvelle 
dans le cœur. 

Vous aurez bien compris pourquoi je ne vous ai 
pas écrit à la mort de Robert, et de sa femme. 

1. Rahel (madame VaruUagen d’Ense) mourut le 7 mars 1833. 
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Adieu; écrivez-moi bientôt rue des Petits- Au- 
gustins, 4, hôtel d’Espagne. — Je soutire toujours 
d’une main paralysée. Koreft’ est mon médecin. J'ai 
été fort malade. Toutefois, je suis resté actif. Jusqu’à 
ce que je tombe moi-même, je ne laisserai pas tom- 
ber le glaive de mes mains. Je reste jusqu’alors 
votre ami. 

CXXXV1II 

A HENRI LA CBE * 

Paris, le 8 avril 1833. 

Cher nouvel ami, 

Vous ne m’êtes pas tout à fait inconnu; M. Campe 
vous avait déjà annoncé. Votre lettre m’a été une 
consolation dans un moment où la mort me causait 
beaucoup de chagrins, et la vie de plus grands 

i. L’un des écrivains dits de la Jeune Allemagne. — Empri- 
sonné en 1834 et 1836, en Prusse, pour délit de société secrète, 
il fut,en 1 848, député au parlement de Francfort, dont H a écrit 
l’histoire (il siégait au centre). Depuis lors, il a été directeur du 
Gïand-Théâtrc de Vienne. Il a écrit de nombreux romans, des 
drames, une histoire de la littérature allemande, dont il est 
question dans la correspondance de Heine, et des Nouvelles de 
Voyage, évidemment inspirées par les Reisebilder. Il rédigea 
pendant de longues années la Gazelle du monde élégant, organe 
principal de la nouvelle littérature. Depuis longtemps, il n’écrit 
plus. — Laube est né en 1806. 
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encore. Ces mauvais jours m’ont empêché de 
vous répondre plus tôt. Je vous ai envoyé mon 
programme pour la littérature allemande, et, au- 
jourd’hui seulement, j’apprends par hasard qu’il 
n’a pu être affranchi que jusqu’à la frontière; de 
sorte que, sans le vouloir, je vous coûte un port 
considérable. Mais j’estime que ce petit livre est 
remarquable. Il était nécessaire, après la mort de 
Goethe, de soumettre au peuple allemand un 
compte de liquidation littéraire. Puisqu’une nou- 
velle littérature commence, ce petit livre est en 
même temps son programme, et, plus qu’à tout 
autre, c’était à moi de le tracer. 

Je vous enverrai dans un mois mon portrait; 
dans six semaines, une autobiographie. Quant à 
des Lieder , je ne sais pas encore. Je suis surchargé 
d’occupations. — Ce que vous avez écrit sur moi 
m’intéresse fort. Envoyez-moi donc le numéro 
de l' Élégante où cela se trouve. Mon adresse est 
H. H. rue des Petits-Augustins, 4, hôtel d'Espagne. 
— Je ne comprends pas ce que vous me dites au 
sujet de poésies de moi qui doivent être dans 
le Franc Parleur. Je ne vois pas ce journal ici. 

Schlesinger (celui de Paris, frère du Berlinois qui 

n. 9 
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est l’éditeur du Franc Parleur ) m’a demandé une 
fois, l’an dernier, quelque manuscrit, mais je ne sais 
plus quoi, et j’ignore si cela est arrivé à ce journal. 
D’ailleurs, j’étais en fort bons termes, autant qu’il 
m’en souvient, avec Willibald Alexis, et je lui 
écrirai. à ce sujet, puisque'M. Schlesinger n’est plus 
ici. Ou plutôt, écrivez-moi vous-même avec détail 
de quoi il s’agit; je ne sais absolument rien d’un 
débat littéraire relatif à tout cela, et dont vous me 
dites un mot. Oui, dans ce moment, j’ai tout à fait 
l’air sot de quelqu’un qui ne sait pas pourquoi Jes 
autres rient. — Écrivez-moi bientôt un mot 
d'arhitié. Et, si je puis vous être ici littérairement 
de quelque utilité, disposez tout à fait de moi ». 

CXXXIX 

t * 

AU MÊME 

Paris, le 10 juillet 183& 

Mon vieil ami, 

Je vous ai, en etl’et, traité déjà comme un ancien 
ami en vous laissant jusqu'ici sans réponse, et me 
croyant pourtant à l’abri de tout malentendu de 

1. La liudcla lellre manque. 
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votre part. Ayez seulement patience avec moi; 
pour moi, je suis tout à fait content de’ vous. Dans 
ces temps fâcheux, votre appui inattendu a été 
pour moi un événement des plus heureux. 

Vous n’avez pas idée de l’orage qui gronde 
tout autour de moi. J’ai ici sur les bras le juste 
milieu, le parti cafard, catholique, carliste, — et 
les espions prussiens. Mon livre sur la France a 
paru en français, accompagné de ma préface dans 
toute son intégrité. Elle a été publiée aussi en 
allemand chez Heideloff, et doit se trouver main- 
tenant à Leipzig, où vous la verrez. Je vous l’en- 
/ 

verrais si je ne craignais de vous compromettre. 
Prenez garde ! Ici même, on n’est pas en sûreté. 
Samedi dernier, plusieurs Allemands ont été 
arrêtés ici, et, à chaque instant, je crains moi- 
même de l’être. 

Qui sait si ma prochaine lettre ne sera pas datée 
de Londres? Je vous informe de tout cela afin de 
vous engager vous-même à la prudence et à la 
modération. Tenez-vous aussi tranquille que 
possible. Conservez-nous pour l’avenir l’impor- 
tante citadelle de la Gazette élégante. Dissimulez. 
Ne craignez pas d 'être méconnu. Moi non plus, 
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je ne l’ai jamais craint. La publication de la 
préface, dans ce moment même, au milieu de 
l’anxiété générale, convaincra bien le public qu’il 
peut à l’avenir se fier à moi, même quand je 
jouerai trop doucement de la flûte. Quapd le 
moment sera venu, on m’entendra suffisamment 
sonner du trombone, et je m’occupe déjà à composer 
pour cet instrument un petit air de bravoure. — 
Quant à mon portrait et aux brimborions poétiques 
que je vous ai promis, je vous tiendrai parole très- 
prochainement; mais ne voulez-vous pas renvoyer 
le tout à l’année prochaine ? Alors, on sera peut- 
être plus tranquille. 

Je vous remercie de toute mon âme de tout cé 
que vous m’avez écrit, ou avez publié d'affectueux 
pour moi. Soyez convaincu que je vous com- 
prends et vous estime du fond du cœur. Vous 
êtes plus haut que tous les autres qui ne com- 
prennent que le côté extérieur de la Révolution, . 
et non point ses questions les plus profondes. 
Celles-ci ne concernent ni les formes, ni les 
personnes, ni l’établissement d’une république ou 
les limites d’une monarchie, mais le bien-être 
matériel du peuple. L’ancienne Religion spiri- 
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tualisle a été salutaire et nécessaire aussi longtemps 
que la majorité des hommes a vécu dans la misère, 
et n’avait d’autres consolations que celles de ia 
religion du ciel. Mais les progrès de l'industrie et 
des sciences économiques permettent désormais 
de tirer les hommes de leur misère matérielle et 
de les rendre heureux sur la terre... Vous me 
comprenez... 

CXL 

A VARNHAGEN 

Paris, le 16 juillet 1833. 

Très-cher Varnhagen, 

J’espère que vous savez toujours à quelles causes 
il faut attribuer un long silence ; aussi, je n’excuse 
pas le mien. — Extérieurement, tout va très-bien 
pour moi, mieux que jamais même; mon malaise 
physique a aussi été moins pénible ces derniers 
temps. J’ai toujours à lutter pourtant contre mon 
mal nerveux, bien que je sois très-occupé, — mais 
d’une besogne sans importance. Ma vie est devenue 
une véritable affaire, un maussade commerce de 
détail. 

« N 
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Je n’ai pu envoyer les lettres demandées : elles 
sont restées en Allemagne. J’en avais pris une 
seule avec moi, parce que l’un des sentiments 
les plus douloureux qui m’aient jamais ému s’y 
trouvait exprimé avec une singulière profondeur. 
Mon plus grand chagrin, en effet, il y a deux ans, 
a été de devoir quitter ma petite famille, surtout 
le plus jeune enfant de ma sœur. Et cependant le 
devoir et la prudence me conseillaient de partir. 
Il s’agissait pour moi ou bien de mettre bas les 
armes, ou bien de combattre toute ma vie; je me 
suis décidé pour la lutte, et vraiment ce n’a pas été 
à la légère. Quand la première fois j’ai mis les 
armes à la main, c’est que j’y ai été contraint par 
le dédain, par l’insolent orgueil de la naissance; 
— dans mon berceau se trouvait déjà ma feuille 
de route pour ma vie tout entière. 

Un second petit volume de mon histoire littéraire 
paraîtra ces jours-ci, en allemand, chez Heideloff, 
et vous sera envoyé tout de suite, bien que vous 
ayez déjà lu les articles français. Je compte en 
écrire encore autant sur la littérature allemande, 
mais probablement pas dans l'Europe. D’abord ce 

journal est très-chancelant, ensuite j’y suis exposé 

♦ 
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à trop de mauvais vouloir. La plupart de scs 
fondateurs sont des légitimistes, et le parti catho- 
lique y a surtout la main. Ce dernier devient cha- 
que jour plus puissant ; ses ramifications sont 
formidables, et il faudra que j’entreprenne eneore 
avec cette hydre un combat effrayant. C’est pour 
cela que je rassemble des forces ; — mais ce n’pst 
pas moi qui commencerai. 

La traduction française de mon livre sur la 
France a un succès général. Je suis redevable au 
traducteur de ce que la préface ait pu paraître 
dans son intégrité. 

Cette préface, produit passionné de ma mauvaise 
humeur contre les décrets de la Diète germanique, 
me barre peut-être à tout jamais le retour en 
Allemagne ; mais, d’autre part, dans la prochaine 
insurrection, elle me sauvera peut-être de la 
lanterne; car mes gracieux compatriotes ne pour- 
ront plus m’accuser d’intelligence avec la Prusse. 
Des gueux comme Boerne et consorts sont désor- 
mais incapables de nuire, au moins à moi. 

Mon libraire de Hambourg avait fait imprimer 
cette préface à part, avec des intercalations étran- 
gères. Bien que je lui eusse défendu de la ré- 
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pandre, il en avait envoyé quelques exemplaires 
en Pologne, et c’est à l’aide d’un de ces exemplaires 
et de l’édition française, qu’un libraire allemand, 
de Paris, l’a complétée et publiée pour son compte. 
Je vous raconte ceci pour que vous ne m’accusiez 
pas de plus grandes folies. — Vraiment, je n’ai 
point l’idée, pour le moment, d’agir en démagogue; 
je ne crois pas même à la possibilité d’une action 
momentanée sur les Allemands. Je me retire 
d’ailleurs de la politique du jour, et m’occupe 
surtout d’art, de religion et de philosophie. 

J’ai lu la critique de Weisse, — avec un grand 
plaisir; car, de tous ses reproches, pas un ne 
m’atteint. — P... est ici, pour dettes, à Sainte- 
Pélagie. — J’ai de longues conférences sur la 
religion avec Michel Chevalier; il vous salue du 
plus profond de son cœur. — Je partirai dans 

trois semaines pour les bains. — L’année pro- 

' \ 

chaine, j’irai peut-être en Orient. Les obélisques 
que l’on m’envoie à Paris ne me suffisent pas. — 
Adieu; gardez-moi toute votre amitié. 
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DÉCLARATION 


« Après avoir toujours opposé dans ma jeunesse 
un imperturbable silence aux fréquentes attaques 
des feuilles publiques contre ma personne, on peut 
facilement penser qu’aujourd’hui, endurci et 
refroidi par l’âge viril, je suis devenu fort indif- 
férent à ces choses, et que les intérêts généraux 
que je défends peuvent seuls m’engager à réfuter 
certains mensonges anonymes des journaux. Je 
déclare donc, relativement à l’article daté de Paris, 
et publié dans la Gazette de Leipzig du 12 no- 
vembre, que je n’ai jamais sollicité une place du 
gouvernement prussien, et que mes jugements 
- sur la Prusse n’ont eu nullement jusqu’ici, pas ' 

1. La Gazette de Leipzig, du 12 novembre 1833, contenait un 
article de Paris qui rapportait comment Heine avait été cruelle- 
ment mystifié, par une lettre anonyme. Il était question dans 
cette lettre (qu’on lui avait envoyée à Boulogne, où il prenait 
les bains de mer) d'une mission d'officiers prussiens qui devaient 
venir à Paris pour lui brûler la cervelle ; sur quoi, Heine, effaré, 
aurait invoqué la protection du préfet de police Gisquet, et du 
chargé d’affaires de Prusse. C’est à cette occasion que Heine pu- 
blia, dans la Gazette d’Augsbourg, la déclaration ci-dessus. 

9. 
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plus qu’ils ne l'auront dans la suite, leur point de 
départ dans un refus que j’aurais essuyé à cette 
occasion. Je déclare, en outre, que jamais la folie 
ne m’est venue de dire que je n’aurais qu’à 
me montrer en Allemagne pour y faire éclater 
une révolution. Je déclare fausse aussi une asser- 
tion non moins niaise : à savoir que j’ai sollicité 
ou voulu solliciter la protection de M. le prjéfet de 
police Gisquet, ou de Son Excellence. M. de Wer- 
ther, contre les menaces d’oflîciers et de nobles prus- 
siens. Je déclare que j’ai envisagé ces menaces 
comme des fanfaronnades, et que j’ai seulement en- 
gagé mes amis à faire en sorte avec moi que les 
chercheurs d'affaires prussiens, cas échéant, reçus- 
sent la satisfaction méritée. Je déclare aussi que je 
n’aurais point produit une lettre confirmant ces 
menaces, si mes adversaires n’avaient pas prétendu 
que cette lettre était une invention de ma part; 
elle sera, d’ailleurs, publiée dans mon plus prochain 
ouvrage, ce qui ne serait guère en place si elle ne 
portait pas avec elle la marque de l’authenticité 
et si je ne savais fort bien aussi par qui elle m’est 
parvenue. Quant à l’insinuation anonyme qu’on 
a voulu me mystifier au moyen d'une lettre 
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supposée, qui m’aurait été envoyée à Boulogne, 

- ' * i 

ce grossier subterfuge n’a pas besoin d’explication. 
» Paris, le 19 novembre 1833. * 

NOTE 

« L’auteur de la seconde partie du Salori de H . 
Heine , qui vient de paraître chez Hoffmann et 
Campe, à Hambourg, avertit le public que ee 
livre, écourté et remanié de leur chef par ce& 
éditeurs, a été publié dqns une forme tronquée. 
Les rédactions de journaux, disposées à défendre 
la dignité des écrivains contre l’arbitraire des 
libraires, sont invitées à publier ces lignes. 

» Paris, le 19 mars 1835. • 


CXLI 

A II E L U I N A DK CIIÉZT 1 

Paris, le 9 janvier 1835. 

' »' - ». , { v 

Avant-hier, par le froid le plus vif, j’ai voulu 
visiter le rossignol dans son nid du Cherche- 

1. Wilhelmfne de Chézy, écrivain allemand, auteur de ro- 
mans, de poésies et de drames lyriques (son Eurianllte a été 
mis en musique par Weber). Elle’ avait épousé rofienlalisto 
français A.-L. de Cliozy, dont elle a écrit les Mémoires. — 
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Midi *• mais il avait pris son vol. Par un froid 

> » 

de 99 degrés! — J’ai laissé les Varnhagen en trois 
volumes; je demande avec instance que l’article en 
question soit bientôt terminé. 

Vous m’avez dit que vous possédiez Hoelty. Si 
c’est le cas, et que ce soit l'édition où se trouve la 
préface de Yoss, je vous prie, chantre aux doux ac- 
cords, de me prêter le livre, et, si vous l’aviez sous 

la main, de le remettre au porteur. 

\ 

CXLII 

A J. CAMPE 

J - 

Paris, le 7 avril 1835. 

Cher Campe, 

Je réponds aussi vite que possible à votre lettre 
du 1 er avril. C’est surtout pour vous assurer que, 
dans toutes les complications qui peuvent survenir 
entre nous, je fais une distinction très-nette entre 
mes éditeurs Hoffmann et Campe, et la personne 
de mon ancien ami J. Campe. Quant aux susdits 

Madame de Chézy, morte il y a une vingtaine d’années, a laissé 
un fils, Guillaume de Chézy (né en 1806), journaliste, écrivain 
dramatique, et romancier fécond. 

1. Madame de Chézy demeurait alors rue du Cherche -Midi. 
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éditeurs, j’étais bien en droit de perdre patience. 
J’avais écrit . à Hoffmann et Campe de m'envoyer 
ici, par la poste, un certain nombre d’exemplaires 
de mon second volume du Salon. L’ouvrage avait 
paru depuis deux mois, et je n’avais rien reçu. 
Et, à cette heure même, je n’ai pas reçu un seul 
exemplaire, et, quand ce volume est tombé sous 
mes yeux dans la librairie Heidelotf et Campe, j’ai 
compris pourquoi. Rien qu’en feuilletant ce volume, 
j’ai vu partout des lacunes et des suppressions, et 
je n’ai rien eu de pluspressé, comme l’exigeait mon 
devoir d’écrivain, que de protester, dans la Gazette 
cT Augsbourg, contre cette façon d’agir. J’ai dû croire 
qu’on ne m’avait pas envoyé le livre, afin que je 
n’apprisse que tard ce scandale, et que la paresse 
me fit renoncer à toute réclamation. Il n’y avait 
aucune barre de la censure, et les passages suppri- 
més étaient précisément ceux qui avaient pour moi 
le plus d’importance; ces passages, d’ailleurs, n’é- 
taient nullement dangereux, et l’éditeur des lettres 
de Boerne n’avait vraiment pas de quoi s’etfrayer. 
En général, je ne suis nullement décrié comme dé- 
magogue; j’ai donné au gouvernement des preuves 
de ma modération, et, dans un livre philosophique, 
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on peut bien laisser passer quelques boutades révo- 
lutionnaires. Un jour, après l’envoi de nia Note , j’ai 
reçu la lettre où vous m’annonciez que la censure 
avait rayé nombre de choses. Et pourquoi me dire 
cela deux mois après la publication du livre? Cela 
est d’autant plus blâmable que, le livre ayant plus de 
vingt feuilles, je devais croire qu’il ne serait point 
censuré. Pour le cas où le manuscrit n’aurait pas 
atteint vingt feuilles, je vous avais prié d’y ajouter 
le Nouveau Printemps (sauf le dernier morceau), en 
y joignant une note sur ce cycle de poésies déjà pu- 
blié. Au lieu de cela, je vois que cette note, destinée 
à justifier la réimpression, n’existe pas, et qu’en 
outre, il manque six poésies de ce cycle... et que la 
dédicace elle-même a été supprimée! Eh bien, je 
passe sur tout cela. Mais il me vient pourtant de dés- 
agréables pensées. Je ne puis me laisser traiter 
comme un apprenti qui doit se taire. J’étais peut- 
être un petit garçon quand vous m’avez vu la pre- 
mière fois; mais il y a dix ans de cela, et j’ai terri- ' 
blemenl grandi depuis lors, — dans ces quatre 
dernières années même. Vous n’avez pas d’idée 
combien je suis devenu grand. Je dépasse de toute 
la tête une foule d’écrivains auxquels leurs éditeurs, 
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qui ne sont pas même leurs amis, payent des hono- 
raires doubles de ceux que vous me donnez. Oui, de 

tout petits écrivains reçoivent autant d’honoraires 

/ -«• •*; 

que moi; mais cela ne devrait pas vous induire à 
mettre en ligne de compte, quand il s’agit des pro- 
cédés, ma grandeur réelle; car vraiment, tout 
pomme une honnête cuisinière, j'ai toujours moins 
tenu au salaire qu’aux bons traitements. 

r '■ ' • S * • * ** 

Et, à cette heure encore, je n’ai pas reçu mes 
exemplaires du Salon , et j’ai dû pour mon pauvre 
argent en acheter un chez Heideloffl 
Donc, j’étais en plein droit de publier ma note 
dans la Gazette d'Augsbourg. La mafcon Hoffmann et 
Campe est libre de répondre ce qu’elle voudra : je 
ne dirai plus rien là-dessus dans ce journal... Que 
cette histoire vous ait été désagréable, que vous 

„ *C ‘ ’ * N 

soyez vexé contre moi, je le comprends et ne vous 
en veux pas. Cela fait plutôt honneur à vôtre 
caractère, pour lequel j’ai toujours eu de l’estime. 
Franchement, les passages affectueux de votre 
avant-dernière lettre, votre désir de rester avec moi 
en relations amicales, l’espoir que vous exprimez 
gaiement d’un prochain compérage, tout cela, le 
lendemain du jour où j’avais envoÿé mon avis à la 
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Gazette tf Auysbmrg, m’a fait une très-douloureuse 
impression. Vous pouvez en croire ma parole d’hon- 
neur : jusqu aujourd'hui, j’ai laissé sans réponse les 
offres les plus brillantes de vos confrères. Sans cette 
maudite histoire des exemplaires attendus, et le dé- 
pit de la mutilation de mon livre, je vous aurais 
déjà fait des propositions nouvelles, je vous aurais 
exprimé comme toujours mes espérances et mes dé- 
sirs, et dit avec certitude ce que je puis et voudrais 
faire dans le courant de l’été et de l’automne. Au- 
jourd’hui même, je vous dirais là-dessus quelque 
chose de précis ; mais toute sorte de contrariétés 
bourdonnent à mes oreilles. En tout cas, d’ici à 
huit jours, vous saurez quelque chose. — Je pense 
que, si vous offrez bientôt au public un nouveau 
livre de moi, ce sera une réparation suffisante à ses 
yeux. — Adieu; faites ce que vous voudrez. Mon dé- 
pit s’est évaporé, et pourtant je ne saurais blâmer 
ce que j'ai fait. Fiez-vous toujours à ma loyauté, et 
‘punctum. — Votre ami, toujours le même. 
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CXLIII 

A AUGUSTE LEWALD * 

X Paris, le il avril 1835. 

Comment excuser mon silence? Et vous avez en- 
core l’amitié de me souffler cette bonne excuse 
que votre lettre s’est égarée! Non, je veux confesser 
toute la vérité, je l’ai reçue, mais dans un moment 
où j’étais enfoncé jusqu’au cou dans une histoire 
d’amour dont je ne suis point sorti encore. Depuis 
‘ octobre, rien de ce qui ne s’y rattache pas immé- 

r 

diatement n’a pour moi la moindre importance. Je 
néglige tout depuis lors, je ne vois personne, et tout 
au plus il m’échappe un soupir quand je pense aux 
amis... et c’est ainsi que j’ai soupiré en pensant que 
vous pourriez mal interpréter mon silence; mais 
écrire, je n'ai pu m’y résoudre. Et voilà tout ce que 
je puis vous dire aujourd’hui, car les flots rosés 

1. A. Lewald, pol y graphe fécond, après avoir été négociant, 
militaire, et directeur de théâtre. 11 a rédigé à Stuttgart une revue 
littéraire, l'Europe, dont Heine fut, vers ce temps, l’actif colla- 
borateur. Cet écrivain, né à Kœnigsberg, en 1795, est proche pa- 
rent de mademoiselle Fanny Lewald (aujourd’hui madame 
Adolphe Stahr), auteur de romans estimés. 
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bruissent toujours si puissamment autour de moi. 
et j’ai là tête si bruyamment étourdie encore du 
parfum des Heurs, que je suis incapable de causer 
raisonnablement avec vous. 

Avez-vous lu le Cantique des cantiques du roi 
Salomon? Eh bien, relisez-le encore, et vous y trou- 
verez tout ce que je n’ai pu vous dire aujour- 
d’hui. 

Attendez seulement un peu; bientôt il se fera un 
changement en moi, et alors, j’écrirai volontiers, 
selon votre désir, pour les comédiens ; et mes pièces 
pourront certainement être jouées, pourvu qu’on 
ait la précaution d’annoncer sur l’affiche mes tra- 
gédies comme des comédies, et vice versa; 

Lisez le Cantique des cantvjues du roi Salomon; je 
vous rends attentif à cet homme.- 

CXUY 

A (IOSA-MARIA ASSJNG * 

• La Jonchôre, le 30 juin 1835. 

Je viens de recevoir, ma digne amie, la lettre qui 
pi’ annonce votre arrivée à Paris. J’gi quitté cette 

1. Sœur de Varnliagen d’Ense. On a d’elle un volume de poé- 
sies, publié après sa mort.' — Morte "en 1840. 
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ville depuis quelques semaines, et suis dans le voi- 
sinage de Saint-Germain, où une belle amie me 
donne l’hospitalité dans son château: j’y resterai 
encore huit jours avant de partir pour Boulogne-sur- 
Mer. D'ici là, je ne pourrai aller à Paris qu’une fois, 
mais je ne sais ni le jour ni l’heure ; j’espère bien 
vous y trouver encore. Je serais singulièrement 
affligé de vous manquer. J’irai probablement jeudi: 
dans pe cas, ce serait bien aimable à vous de m’at- 
tendre vers une heure. 

I 

Je suis des plus avides de vous voir et de causer 
avec vous. Voilà un temps infini que je suis sans 
nouvelles directes de votre frère, mon ami si cher. 
Je ne lui ai jamais écrit, de crainte que mes lettres 
ne pussent le compromettre; car on m’a mis aussi 
en garde de ce côté, Ces temps absurdes avaient 
si désagréablement et inconfortablement dérangé 
toutes relations et liaisons! — Tout à vous. 
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CXLV 

A J. CAMPE • 

Paris, le 2 juillet 1833. 

« Avant de chanter, avant de mourir. 

Il faut que le poêle vive I » 

J’ai grand besoin de ces paroles, cher ami, pour 
me justifier aujourd’hui. Depuis quatre mois, mon 
existence a été si orageusement agitée, et — depuis 
trois mois surtout — les vagues de la vie se sont si 
puissamment brisées sur ma tête, que c’est à peine 
si j’ai pu penser à vous, et moins encore vous 
écrire. Insensé! j’avais cru que l’âge de la passion 
avait passé, que je ne serais jamais plus entraîné 
dans le gouffre d’une humanité délirante, que j’é- 
tais parvenu à un repos, à une sagesse, à une mo- 
dération dignes des dieux éternels, — et voici, j’ai 
fait rage de nouveau comme un homme. Aujour- 
d’hui, grâce à ma force d’âme indestructible, je suis 
de nouveau apaisé, mes sens révoltés sont encore 
une fois domptés, et je vis tranquille et gai dans le 
château d’une belle amie, près de Saint-Germain, 
au milieu d’un cercle aimable de gens distingués et 
de personnalités remarquables. 
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Je crois que mon âme est enfin purifiée de toutes 
scories ; mes vers seront désormais plus beaux, mes 
livres plus harmonieux. Je sais bien au moins que, 
dans ce moment, tout ce qui est impur et vulgaire 
m’inspire un véritable dégoût. 

Vous ne vous étonnerez donc pas que, pour le 
moment du moins, maint travail interrompu reste 
inachevé. J’espère toutefois, cette année encore, 
composer et écrire beaucoup de bonnes choses, 
meilleures, en tout cas, que mes travaux passés. 
Je partirai très-prochainement pour Boulogne-sur- 
Mer : vous savez que cette charmante petite ville 
est ma meilleure chambre de travail. Il faut que j’y 
écrive quelque chose d’exquis, et de bienvenu au 
monde. Je me suis mis à l’abri des persécutions des 
journalistes, et, malgré les énormes dépenses que 
j’ai déjà faites cette année, j’espère que mon repos 
ne sera pas troublé par des embarras d’argent. A cet 
effet, je veux aujourd’hui m’entendre avec vous, et, 
comme vous me l’avez toujours instamment deman- 
dé, vous dire exactement ce que vous pouvez atten- 
dre de moi, ce que je désire de vous, sur quoi je 
cempteet sur quoi vous pouvez compter, et tout 
cela franchement et sans réticences, selon mon ha- 
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bitude. Je vous ai dit la cause de mou long silence, 
afin que vous ne puissiez l’attribuer à de faux mo- 
tifs. Ni les libraires d’ici, comme vous le croyez à 
tort, ni ceux de l’étranger, qui, dans les derniers 
temps, depuis que mon nom est devenu européen, 
me tourmentent de leurs offres, ne m’ont ébranlé 
dans ma résolution de supporter vos piqûres les plus 
incommodes. Je ne me fais aucune illusion sur le 
caractère île messieurs vos confrères; en changeant 
d'éditeur, je pourrai, tout au plus, gagner un ou 
deux louis de plus; aucun ne m’épargnerait les en- 
nuis habituels; bien plus, je ne ferais que me heur- 
ter contre de nouvelles contrariétés. Avec vous, je 
crois, j’ai passé le plus diflicile ; les pains d’épices 1 , 

I. Pendant l'ëui du 4836, à Hambourg, M. Campe et on autre 
ami do Hoirie, Frédéric Merckel (c’est à lui que Heine a dédié 
ses Poésies de la mer du Nord), après une longue promenade 
nocturne, avaient pris congé du poète, à la porte de sa maison, 
sur la place Valentin; puis, se rappelant que Heine aimait les 
pâtisseries, ils étaient revenus; quelques instants après, avec un 
paquet de pain d’épices. Sa chambre était encore éclairée ; mais, 
au moment où ils l'appelaient de la rue, la lumière s’éteignit. 
M. Campe sonna et remit les pains d’épices pour Heine, en disant 
au portier que c’était • de la part du professeur Hugo de Gœltin- 
gue. » — « Eh bien, comment avez-vous trouvé les pains d'é. 
pices? • demanda-t-il quelques jours après à Heine, eu le ren- 
contrant au pavillon d'Alster. — Comment I s écria Heine en 
se frappant le front, ils venaient de vous?. ...Et moi qui les aï 
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les affiches de librairie côte à côte avec des renom- 
mées de ruisseau, les joies mal dissimulées à propos 
des critiques méchantes, les éternelles plaintes, les 
fortes éditions, les petites gausseries, — bref les 
julius-campéides. Si vous pouvez à l’avenir brider 
un peu votre naturel, faites-le, je vous en prie : ces 
grandes augmentations d’honoraires que vous pa- 
raissiez redouter, ne vous feront pas un cheveu gris. 
Je n’ai jamais songé à me faire une fortune avec ma 
plume ; je ne demande que d’avoir de quoi vivre. 
Vos lésineries ont toujours eu pour résultat de me 
faire accepter des occupations plus lucratives. Çj’é- 
tait peu habile de votre part. Il me faut, cette année 
encore, deux mille marcs banco ; je veux les avoir, 
et voici commeqt. 

Pendant mon séjour à Boulogne, je compte écrire 
une vingtaine de feuilles, dont vous me donnerez 
mille marcs; si le livre est plus ou moins fort, nous 
calculerons la différence. Ce sera un écrit amusant, 

stupidement jetés au feu! Comme j’avais entendu crier mon 
nom dans la rue, et qu’on me remit le paquet au nom du pro- 
fesseur Hugo, j'ai cru que mes ennemis de Guet lingue, pour se 
venger du mauvais tour que je leur ai joué dans le Voyage du 
Hartz, m'envoyaient des bonbons empoisonnes t » — On peut 
croire que l’éditeur de Heine, et scs amis de Hambourg, lui rap- 
pelaient un peu trop souvent l'histoire des pains d'épices. 
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et pas un censeur au monde ne pourra y mordre. 
Quant au moment où il sera terminé, je ne peux 
m’engager à rien ; mais je ne disposerai pas des 
honoraires avant que vous ayez le manuscrit. 

Je vous offre, en outre, mon histoire de la poésie 
romantique, comprenant les deux petits volumes 
publiés chez Heideloff et Campe, plus six à sept 
feuilles environ. Vous savez que j’avais vendu ces 
deux volumes à ces messieurs, pour six mois seule- 
ment, quatre cents francs chacun. En juillet 1834, 
j’avais déjà, depuis un an et demi, le droit de réim- 
pression, que je leur ai cédé, si je ne me trompe, 
pourcent louis. Mon ami Heideloff ne put se décider 
à accepter, à cause de l’absence du grand Napoléon 1 , 
et celui-ci écrivit enfin qu’il ne pouvait rien publier 
de moi, vu les poursuites du moment de la part des 
gouvernements allemands, et qu’il me conseillait 
plutôt de faire paraître le livre chez vous. Le pre- 
mier volume était épuisé, et, malgré la maladresse 
des envois en Allemagne, il né restait qu’un certain 
nombre d’exemplaires du second. Tout autre aurait 
fait usage depuis longtemps du droit de publier une 

1. Napoléon Campe, associé tic Heideloff. 
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édition nouvelle ; mais, soit parce que je n’avais pas 
grand besoin d’argent, soit parce que, plus tard, je 
me trouvai avec vous en désaccord passager, j’ai 
tardé jusqu a aujourd’hui à vous offrir ce livre, pour 
lequel vous me donnerez aussi mille marcs banco. 
J’avoue que votre cousin, en me proposant de vous 
prendre pour éditeur, a éveillé en moi les idées les 
plus contradictoires. Soyez certain de ceci, c’est que 
le livre, dans sa forme naturelle, est un vrai manuel ; 
chacun l’acceptera pour les honoraires ci-dessus, 
ne fût-ce que pour entrer en affaires avec moi. Je 
vous adjure, au nom du ciel, de ne pas aller vous 
plaindre que je vous demande trop, parce que le livre 
a déjà été publié une fois. Cette édition n’était que 
de mille exemplaires ; comme je l’ai dit, il y aura 
six à sept feuilles de plus, et, ne fut-ce que pour 
honoris causa , l’éditeur qui publie tous mes autres 
écrits ne peut se passer de celui-là. Soyez convaincu 
que je ne vous demanderai jamais rien que d’équi- 
table, et songez que, si vous retirez moins d’un de 
mes ouvrages, vous pouvez retirer d’autant plus de 
l’autre. Suffit ; je crois pouvoir vous pronostiquer 
avec certitude pour mon prochain livre une vogue 

des plus extraordinaires; — et, si vous n’étiez pas 
u. 10 
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un babillard, je vous en dirais le titre. Maintenant, 
adieu; je vous ai suffisamment instruit de mes plus 
récents déboires, et de mon ardeur actuelle au tra- 
vail, et j’espère qu’après que je vous ai ainsi ex- 
primé à cœur ouvert mes désirs et mes vœux, vous 
me répondrez en ami et vous garderez bien, par 
quelque cbieherie nouvelle, de me mettre de mau- 
vaise humeur et de me forcer, contre mon gré, à 
entrer en négociation avec d’autres gens. Je compte 
avant tout sur votre vieille amitié. 

P.-S. — Écrivez-moi sous l’adresse du comte de 
Breza, rue Traversière-Sainl-Honoré, hôtel de Bristol. 
Il m’enverra mes lettres à Boulogne. 

. CXLVI 

AIT MÊME 

Paris, le 2G juillet ISOS. 

Mon très-honorable ami, tout particulièrement 
estimable éditeur et patron, maître et seigneur, — 
très-cher Campe ! 

Pardonnez-moi de ne répondre qu’aujourd’hui à 
votre lettre du 9 juillet. C’est à vous la faute, car 


- «A iqjüglc 
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vous savez que rien ne m’est plus désagréable que 
de répéter longuement ce qui a déjà été dit, et 
qu'alors je renvoie d’un jour à l’autre d’écrire. Et 
pourtant il faut que je vous écrive aujourd’hui, 
car votre lettre ne répond pas suffisamment à mes 
propositions, et je ne voudrais pas vous, donner 
jamais l’occasion de vous plaindre d’un abandon 
prématuré de ma part. Si vous ne pouvez pas vous 
arranger du livre sur la Littérature , il faut, cela 
va de soi, que je le donne à quelque autre, et 
il est à prévoir que cet autre voudra aussi mon 
plus prochain ouvrage. Je voudrais m’épargner ce 
dilemme, et abréger la négociation en vous les 
offrant ensemble l’un et l’autre. Il y a longtemps 
que j’aurais pu vous donner la Littérature ; mais 
j’attendais de vous proposer en même temps quel- 
que chose de tout à fait nouveau, en vous donnant 
ainsi la certitude d’obtenir, avec ce second livre, 
un avantage plus considérable que vous n’en espé- 
rez peut-être du premier. Celui-ci (la Littérature ) 
sera pourtant l’un de mes meilleurs écrits, et, dans 
sa nouvelle forme, grâce à votre savoir-faire, il 
prendra un nouvel essor. Vous êtes habitué, cher 
Campe, à publier des nouveautés, et vous ne cal- 
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culez jamais le succès d’ün livre que d’après la 
première année. Je suis votre seul classique, le 
seul qui soit devenu un article permanent, toujours 
imprimable; — mais à quoi bon vous seriner tou- * 
jours le vieil air que vous connaissez? Vous savez 
aussi bien que moi que mes écrits — n’importe 
lesquels — seront souvent réédités, et, je vous le 
demande une fois encore, agissez chrétiennement 
pour le nombre des exemplaires tirés. 0 très- 
cher Campe, je donnerais bien quelque chose pour 
que vous eussiez plus de religion ! Mais la lecture 
de mes écrits a grandement nui à votre ûme; ce 
sentiment délicat de confiance que vous aviez au- 
trefois a disparu; vous ne croyez plus faire votre 
salut par de bonnes œuvres, c’est la matière seule 
qui vous agrée, vous êtes devenu un pharisien qui 
ne voit dans les livres que la lettre et non plus 
l’esprit, un sadducéen qui ne croit pas à la résur- 
rection des livres, à des éditions à venir, un athée 
qui blasphème mon saint nom! — oh ! faites péni- 
tence, amendez-vous 1 ! 

Je n’ai guère de temps aujourd’hui; autrement, 
je vous raconterais une vilaine histoire : à savoir 
comment, pour avoir refusé les offres d’un éditeur, 
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je me suis attiré des désagréments de la pire 
espèce. La chose est très-remarquable; peut-être 
vous l’écrirai-je ces jours-ci, car je sais que vous 
me gardez au fond beaucoup d’amitié, et que vous 
êtes trop honnête pour n’être pas profondément 
révolté de cette aventure. — Tout à vous. 

CXLVII 

Aü COMTE EUGÈNE DE B R E Z A 1 

Boulogne-sur-Mer, le 30 août 18355. 

Mes remercîments les plus sentis, moderne 
Pylade, pour ta dernière lettre. Mais, depuis lors, 
j’attends en vain quelques lignes de toi. Dis-moi 
donc, n’est-il rien arrivé qui m’intéresse? Es-tu 
allé quelquefois à la librairie allemande, passer en 
revue livres et journaux? 

Je t’en prie, va donc au bureau de poste de la 
rue de Beaune (quai Voltaire ), et informe-toi si une 
lettre à mon adresse qui s’est égarée (cachetée de 
noir, avec une tête de mort), ne se trouve pas là 
depuis deux mois ? 

1. Polonais, ami de jeunesse de Heine, qui s'était lié avec lui, 
pendant son séjour en Pologne, en 1822. 

10 . 
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Je te prie, sous quelques jours, de t’enquérir 
encore au carrefour de fOdéon. — Y a-t-il quelque 
chose dans la Revue des Deux Mondes ? — Je suis 
bien, et reste, avec estime et dévouement, de M. le 
comte le très-humble serviteur. 

« 

CXLYI11 

A HENRI LAUBE 

Boulogne-sur-Mer, le Î7 septembre 1833. 

Cher ^aube. 

Merci, le plus cordial merci pour votre infati- 
gable amitié. Si je vous donne rarement signe de 
vie, au nom du ciel ne croyez pas que ce soit 
indifférence. Vous êtes le seul homme en Allemagne 
qui m’intéresse à tous les points de vue : c’est pour 

X 

cela que je vous écris si peu. Je me sens trop ému 
quand je prends la plume pour vous écrire, et je 
suis de ceux — vous l’aurez remarqué, à coup 
sûr, — qui redoutent les émotions, et, autant que 
possible, voudraient y échapper. Hélas I en dépit de 
toutes les précautions, nous ne sommes que trop 
souvent saisis d’un: sentiment plus fort que nous, 
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qui nous ôte cette clarté d’intuition et de pensée 
à laquelle je ne renonce qu’à grand peine. Aussitôt 
nos sens troublés et notre esprit ébranlé, nous ne 
sommes plus les compagnons des dieux. Je me suis 
longtemps félicité de l’être, — je puis l’avouer 
maintenant; je marchais dans la paix et la lumière; 
— mais, depuis neuf lunes, de grands orages ont 
grondé de nouveau, et de longues ombres se sont 
étendues à perte de vue autour de moi. Ceci vous 
expliquera mon inaction actuelle; je suis occupé 
encore à apaiser mon âme agitée, et, sinon à reve- 
nir au grand jour, du moins à me dégager d’une 
épaisse nuit. 

J’ai bien reçu la lettre que vous m’avez envoyée 
par un homœopathe; mais, malheureusement, je 
n’ai pu parvenir à le voir, parce que j’étais à la 
campagne, près de Saint-Germain, dans le château 
de la plus belle, de la plus noble et de la plus spi- 
rituelle des femmes, — dont je ne suis pourtant 
point amoureux. Je suis condamné à n’aimer que 
ce qu’il y a de plus bas et de plus fou... Comprenez- 
vous combien cela doit tourmenter un homme fier, 
et de beaucoup d’esprit ? 

Je n’ai pas été médiocrement inquiet pendant 
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votre emprisonnement; votre lettre, quelque dou- 
loureusement qu’elle m’ait ému, a été un soulage- 
ment pour moi. Tout ira bien, je l’espère, quoique 
je craigne plus tard pour vous le destin qui s’at- 
tache aux hommes de notre espèce. Vous êtes aussi 
de ces gladiateurs qui ne meurent -que dans l’a- 
rène. 

Proprement, je vous en veux : je pense si peu vo- 
lontiers à l’Allemagne, et vous êtes cause que je 
dois y penser, car vous y êtes, et c’est même là que 
je dois vous écrire! Depuis deux ans, rien de bien 
gai ne me vient de la patrie, et les Allemands que 
je rencontre à Paris m’ont préservé du mal du pays. 
Canailles, mendiants qui vous menacent quand on 
ne leur donne rien, j... f... qui parlent continuelle- 
ment d’honneur et de patrie, menteurs, larrons... 
Mais je n’ai pas besoin de vous dire tout cela, j’ai 
vu par votre lettre que vous me plaigniez d’avoir af- 
faire à ce digne personnel qui vient à moi sous le 
nom de -compatriotes allemands. Je n’ai jamais pu 
donner des poignées de main à ces sales compagnons, 
et maintenant je leur refuse même la vue de ma 
personne. 

Aujourd’hui, je suis triste et amer, je vis au bord 
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de l’Océan, et mes pensées en portent toujours la 
couleur; aujourd’hui, la mer est d’un jaune sombre, 
rayé de noir. — Je resterai ici encore quelque 
temps; si vous avez à m’écrire, adressez à M. H. H., 
aux soins de M. Mangin , à Boulogne-sur-Mer . 

Je n’ai pas dans ce moment la moindre bribe de 
manuscrit, et je ne puis vous offrir pour l' Alma- 
nach que les quatre poésies incluses. Ce n’est mal- 
heureusement pas ce que j’ai fait de mieux. Je vous 
en prie, jugez-les vous-même avec un sang-froid 
impartial, et, si vous trouvez comme moi qu’elles 
ne sont pas de premier ordre, au nom du ciel ne les 
publiez pas. — La dernière est celle que je préfère, 
et peut-être protégera-t-elle les autres. Si le ton 
libre de ce morceau ne permet pas de l’imprimer, 
je demande instamment que les autres ne le 
soient pas. 

Je n’ai jamais pu me procurer vos Nouvelles de 
voyage. Je ne connais que votre roman. J’ai pu lire, 
mais seulement l’année dernière, les quatre ou cinq 
derniers mois de la Gazette élégante. Cela m’a res- 
tauré. — Ici, en France, ce n’est que par hasard que 
je mets la main sur un journal esthétique. Y a-t-il 
de ce côté-là, dans ce moment, quelque chose d’in- 
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téressant pour moi? — Menzel 1 est vraiméht un 
composé de populacerie et de coquinerie. — Adieu; 
je vous écrirai bientôt. — Votre ami. 

CXLIX 

A I. CAMPE 

Boulogne-sur-Mer, le 11 octobre 1835. 

Au plus noble citoyen de la république de Ham- 
bourg. 

J’ai bien reçu en leur temps les deux lettres que 

1. W. Meniel, critique et historien, acquit.-depuis 1 825, grâce 
à la feuille littéraire du Morgenblalt, dont il était le rédacteur, 
et à ses écrits sur l'histoire d’Allemagne et la littérature alle- 
mande, un renom considérable, justifié par la vivacité piquante 
de son talent, mais que lui firent perdre plus tard les inconsé- 
quences passionhées et partiales de sa critique. Il s'attaqua avec 
virulence à l’ipfluence française et au culte de Goethe ; les me- 
sures que prit la Diète, en 1835, contre la Jeune Allemagne, 
suivirent de si près les attaques de Menzel, qu'il n’y eut qu’une 
voix, en quelque sorte, pour en faire remonter jusqu’à lui la 
véritable cause ; et ce qu’il y avait d'odieux dans des mesures 
de police prises contre des idées, et de ridicule dans la pro- 
scription de livres qui n’étaient pas écrits encore, retomba sur 
Menzel; nommé désormais le Dénonciateur, plutôt que sur la 
Diète elle-même. Il fut pris à partie tour à tour par Boerne, 
Heine, Gutzkow, Strauss, et bien d’autres encore; les écrits des 
deux premiers eurent un grand retentissement; mais Menzel ne 
se laissa pas déconcerter, et tint longtemps tète à l’orage. Depuis 
1848 , son influence littéraire est à peu près tombée. Cet écrivain 
est né en Prusse, en 1798. 
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vous il» avez écrites ici. Je n’ai jamais clouté ciue, si 
nous le voulions, nous ne vinssions à nous entendre. 

Je vous ai adressé, il y a un mois par le bateau à 
vapeur du Havre, le manuscrit de l’École roman- 
tique. Je ne doute pas que vous ne l’ayez reçu, — 
mais c’est par négligence que je ne vous ai pas prié 
de m’en accuser réception sans retard. Vous aurez 
vu vous-même que j’ai dû écrire un fort supplé- 
ment aux deux petits volumes, pour faire un tout, 
et pouvoir donner au livre son nouveau titre. Je 
suis maintenant satisfait de cet ouvrage, je crois 
qu’il n’y a pas une seule partie faible, et que ce livre 
utile, instructif, et en même temps d’un intérêt 
divertissant, vivra plus que son auteur et son 
éditeur, bien que je souhaite longue vie à tous 
deux. Vous aurez complété, cela va sans dire, cer- 
tains passages du manuscrit que j’ai laissées en 
blanc pour la date de la naissance ou de la mort 
des écrivains. Vous aurez vu que, ça et là, j’ai fait 
moi-môme le censeur; et je compte qu’on ne me 
rayera pas un mot dans tout le livre. S’il ne m’est 
pas possible d’être imprimé sans mutilation, je pré- 
fère renoncer à écrire en allemand. Toutefois, si 
vous la trouvez trop rude, vous pouvez biffer la 
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dernière ligne de la préface ‘. J’espère que l£ titre 
d 'École romantique vous plaît. Quant à mon pro- 
chain livre, je n’ai pas encore de titre, et je ne sais 
si je ne préférerai pas le publier comme troisième 
partie du Salon. Mais nous avons du temps, et vous 
savez que, pour ces choses extérieures, je suis vo- 
lontiers de votre avis. Bien que je sois très-appli- 
qué, mes travaux n’avancent que lentement. J’ai 
fait la sottise de travailler en même temps à deux 
thèmes très-hétérogènes. Avant janvier, je n’aurai 
probablement rien de prêt, ce qui me contrarie 
f or t. — Pour travailler sans être dérangé, je me 
déciderai peut-être à rester encore deux mois loin 
de Paris : c’est de l’héroïsme. Aujourd’hui, je tirerai 
sur vous la somme que vous avez depuis trois mois 
à ma disposition. — Je vous remercie cordialement 
des nouvelles que vous me donnez ; comme je ne vois 
aucun journal, et ne corresponds avec personne en 
Allemagne, je vous saurai toujours gré de m’écrire 
des choses intéressantes. Si l’on a publié quelque 
chose où il soit question, en bien ou en mal, de ma 

V 

i. . Jo recommande à la compassion des dieux éternels, le 
salut de la latrie, et les pensées sans défense de ses écri- 
vains. » - 
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petite personne, je vous prie de nie l’envoyer. — 
Votre ami. 

ci, 

A HENHI LA U UE 

Boulogne-sur-Mer, Je 23 novembre (833. 
Très-cher Daube, 

Je me hâte de répondre à votre lettre, qui m’a fait 
une véritable peine. Je vois combien la situation en 
Allemagne est peu réjouissante, et dans quels em- 
barras et quelles inquiétudes vous êtes vous-même. 
Depuis trois mois et demi que j’ai quitté Paris, il ne 
m’est pas tombé sous les yeux un journal allemand, 
et, sauf quelques détails dans une lettre de mon 
éditeur il y a un mois, je n’ai rien appris du scan- 
dale littéraire qui a éclaté. — Je vous conjure, par 
tout ce que vous aimez, sinon de ne pas prendre 
parti dans la guerre que soutient maintenant la 
Jeune Allemagne, au moins de garder une neutra- 
lité prudente. — Faites une distinction exacte entre 

s -> 1 ' ~ 

les questions politiques et religieuses. Quant aux 
premières, vous pouvez faire autant de concessions 
que vous voudrez, puisque les formes politiques et 
les gouvernements ne sont que des moyens : mo- 
Jt. ' - 11 
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narchie ou république, institutions démocratiques 
ou aristocratiques, sont choses indifférentes, aussi 
longtemps que la lutte pour les premiers principes 
de la vie, pour son idée même, n'a pas eu de résul- 
tat décisif. Plus tard seulement vient la question des 
moyens par lesquels cette idée peut être réalisée, 
que ce soit monarchie ou république, aristocratie ou 
même absolutisme, (je n’ai aucune aversion pour 
ce dernier). En scindant ainsi les questions, on peut 
aussi calmer les scrupules de la censure; car on ne 
saurait empêcher la discussion des principes reli- 
gieux et moraux, sans annuler la liberté protestante 
de pensée et de jugement : ici, l’on peut compter 
sur l’assentiment des philistins... Vous me com- 
prenez; je dis le principe religieux et moral, bien 
que ce soit une seule et même chosfe. La morale 
n’est que la religion qui a passé dans les mœurs. Si 
la religion du pàssé est à l’état putride, la morale 
sentira aussi mauvais. Nous voulons une religion 
saine, afin que les mœurs s’assainissent aussi, et 

soient mieilx fondées que maintenant, où elles n’ont 

- \ 

d’autre hase que l’incrédulité, et une hypocrisie 
vermoulue. 

Vous aurez compris peut-être, sans ces indica- 
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tions, pourquoi je me suis toujours retranché dans 
le droit du protestanlime, et vous aurez deviné la 
ruse grossière de mes ennemis qui me renvoyaient 
volontiers, dans la synagogue, moi l’ennemi né du 
déisme juif-mahométan-chrélien. Vous n’avez pas 
d’idée de la pitié avec laquelle j’abaisse nies yeux 
sur ces vers de terre. Les escamoteurs du temps 
actuel sont impuissants contre ceux qui connaissent 
le mot d’ordre de l'avenir. Je sais qui jç suis. Der- 
nièrement, un de” mes amis saint-simoniens, a dit 
en Égypte un mot qui m’a fait rire et qui pourtant 
a un sens fort sérieux : c’est que j’étais le premier 
Père de l’Église des Allemands. 

Ce Père de l’Église a pour le moment en France 
de la besogne jusque par-dessiis la tète, et il lui est 
impossible d’aller défendre en Allemagne la cause 
du nouvel Évangile. S’il y a péril en la demeure, je 
prendrai pourtant mes armes de combat. Mâis il est 
dégoûtant d’avoir justement affaire à M. Menzel. 
C’est un teigneux avec lequel on ne peut que se salir. 

Nous attaquer maintenant! maintenant que nos 
adversaires ont le pied sur notre gorge, il n’y a 
qu’un Menzel qui en fût capable; car il n’a jamais 
été sérieusement notre allié, et ne s’est joint à nous 
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qu’après la révolution de juillet, quand il y avait à 
l’arrière-plan des avantages positifs... Mettez vos 
gants, mon très-cher, prenez une bonne canne, et 
châtiez-moi comme il le mérite ce sale individu, 
personnellement, c’est-à-dire dans son histoire per- 
sonnelle qui donne tant de prise. C’est votre af- 
faire. 

J’ai à Paris pour le moment des ennuis de toute 
espèce qui m’absorberont bien jusqu’au printemps. 
Aussi ne puis-je promettre grand’chose au journal 
que vous ressuscitez aujourd’hui: toutefois, je don- 
nerai volontiers mon nom, et vous pouvez imprimer 
les poésies que vous avez de moi. — Je n’ai pas la 
moindre liaison avec le reste de la Jeune Alle- 
magne; j’apprends qu’ils ont inscrit mon nom 
parmi ceux des rédacteurs de la nouvelle Revue, ce 
à quoi je ne les ai jamais autorisés. Toutefois, ces 
jeunes gens trouveront toujours en moi un point 
d’appui, et je serais désolé qu’il y eût des froisse- 
ments entre eux et vous. 

Votre question, touchant mon retour possible en 
Allemagne, m’a serré le cœur, car je ne conviens 
qu’à regret que cet exil volontaire est l’un des sa- 
crifices les plus grands que je dois faire à la pensée. 
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.Revenu en AJlemagne, ma position m’exposerait à 
tous les malentendus possibles. Je veux éviter l'ap- 
parence même de ce qui serait indigne de moi. — 
Je n’ai donné prise, que je sache, à aucun gouver- 
nement; je suis resté étranger à toutes les menées 
du jacobinisme; la fameuse préface, que j’ai su 
mettre à néant chez Campe, quand elle était déjà 
imprimée, ne s’est répandue que plus tard par les 
soins de l’espion prussien Klaproth; l’ambassade le 
savait, de sorte qu’on ne pourrait pas même m’in- 
tenter un procès de presse tant soit peu sérieux ; de 
tous côtés arrivent à mes oreilles des paroles amies 
de la part des diplomates, avec lesquels je suis à Pa- 
ris sur un très-bon pied. Mais ce sont précisément 
là des raisons qui me détournent de ce projet de 
retour en Allemagne, beaucoup plus qu’elles ne 
m’y encouragent. — A cela s’ajoute l’irritation des 
jacobins allemands, à Paris, qui ne manqueraient 
pas, si je retournais manger dans mon pays de la 
choucroute allemande, de crier à la trahison. Je 
n’ai donné jusqu’ici aucune arme à la calomnie. 
Vous voyez que mon voyage à Vienne doit être pour 
longtemps différé. — Je retournerai dans quelques 
semaines à Paris. Si vous avez quelque chose à me 
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mander avant ce moment là, écrivez-moi seulement 
ici. — Votre ami. 

CLI 

A J. CAMPE 

Boulogne-sur-Mer, le 4 décembre 1835. 

Très-cher Campe , 

Cordial merci pour les amicales communications 
de votre lettre du 23 octobre. Depuis quatre mois, 
à part cette lettre, je n’ai rien appris de ce qui se 
passait dans la presse allemande. D'ici à trois ou 
quatre semaines, je serai à Paris, où je m’informe- 
rai de plus près des incidents de la guerre civile lit- 
téraire. Je sais depuis longtemps que M. Menzel est 
un g..., et qu’il abusera toujours de la petite puis- 
sance que le hasard a mise dans sa main, je veux 
dire la Feuille littéraire. Il a aussi parfois aboyé 
contre moi, mais je ne lui ai jamais accordé la gloire 
d’être flagellé de ma main pour l'immortalité. 

J’aj fait ici de très-mauvaises affaires, surtout en 
fait de pêche. Nous n’avons pris que peu de pois- 
son cette année dans la mer du Nord ; je vous sou- 
haite d’avoir eu plus de bonheur à la chasse. Chase 
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singulière, l’éditeur est chasseur et l’écrivain pê- 
cheur; — ce qui n’empêche pas ce dernier d’avpir 
fait souvent long feu cette année, et l’autre de n’a- 
voir à offrir pour tout gibier que des cancres. De- 
puis six semaines, je suis enchifrené, et, malgré cela, 
j’écris deux livres à la fois. J’exerce maintenant la 
littérature en partie double : c’est un essai. Un des 
livres sera prêt ces jeurs-ci, je le transcrirai à Pa- 
ris, et vous aurez sans doute le manuscrit vers la 
fin du mois prochain. Je ne sais pas encore si je le 
ferai paraître à part, ou comme troisième partie du 
Salon; comme il est amusant au plus haut degré, 
populaire, et en même temps calculé pour toutes 
les classes de lecteurs, je finirai peut-être par faire 
remorquer par ce volume les deux premiers tomes 
du Salon. Remarquez, sire chasseur, cette expres- 
sion maritime. 

Dans quelques semaines, je lèverai l’ancre et met- 
trai le cap sur Paris. Adressez, s’il vous plaît, lettres 
et paquets au grand hôtel de Bristol, rue Traversière- 
Saint-Honoré. Je compte habiter cet hiver le quar- 
tier le plus animé, et me trouver au centre même de 
la vie sociale. — LelSde ce mois, je tirerai sur vous 
pour la même somme que la dernière fois : cordial 
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merci du bon accueil fait à mes dernières traites. — 
N’oubliez pas d’envoyer à ma mère l'École romanti- 
que. — Adieu; saluez pour moi mes bonnes con- 
naissances. J’espère que votre famille est bien. 
Bonne chasse ; que le bon Dieu vous prenne dans sa 
sainte et digne garde! 


CLII 

AU MKME 

Paris, le 12 janvier 1836. 

Très-cher Campe, 

J’ai bien reçu vos lettres, la première adressée à 
Y hôtel d'Espagne , la seconde rue Traversière. Je ne 
suis maintenant ni à l’une ni à l’autre adresse. Je 
ne suis descendu que pour quelques jours rue Tra- 
versière , en attendant que mon nouvel appartement 
fût prêt. Me voilà chaudement et voluptueusement 
installé dans un vrai lieu de délices, cité Bergère, 3. 
Notez cette adresse. 

J’ai reçu les exemplaires de l'École romantique , et 
je vous laisse à penser ce que j’ai éprouvé en voyant 
le livre ainsi mutilé. C’est à bon droit que vous vous 
excusez en disant que le livre est tombé entre les 
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mains du censeur au moment où les dénonciations 
du journal de Menzel avaient mis les autorités sur 
leurs gardes. Je n’ai pu à celte occasion publier une 
note dans les journaux, ce qui eût été pourtant né- 
cessaire, puisque mes amis pensent que c’est moi- 
même qui ai effacé du livre les passages mor- 
dants... 

Quant à l’article de la Gazette de Nuremberg, d’a- 
près lequel mes écrits seraient prohibés en Prusse, 
en même temps que ceux des autres écrivains de la 
Jeune Allemagne *, je ne sais encore qu’en dire. 

I. Le 10 décembre 1835, la Confédération germanique pro- 
mulgua son arrêt contre la Jeune Allemagne, • à laquelle appar- 
tiennent nommément Henri Heine, Charles Gulzkow, Henri 
Laube, Ludolf Wienbarg et Théodore Mundt. » — Celle écolo 
littéraire était accusée, dans le décret de la Diète, d’attaquer lu 
religion chrétienne, et d’ébranler les bases de l'ordre social , les 
gouvernements allemands étaient sommés de procéder contre 
elle avec toute la rigueur qu’autoriseraient leurs législations res- 
pectives. Les autorités de la ville libre de Hambourg devaient 
particulièrement avoir l'œil sur la librairie Hoffmann et Campe. 

Peu de temps auparavant avaient paru, dans la Feuille lillé - 
r aire de Stuttgart, les articles do W. Menzel contre les écrivains 
de la Jeune Allemagne, et particulièrement Heine et Gutzkow. 
Cette coïncidence tourna contre Menzel les rancunes do tout le 
parti libéral allemand. L’épithète de dénonciateur resta long- 
temps attachée à son nom. 

Parmi les trois écrivains survivants de la Jeune Allemagne, " 
Ch. Gutzkuw, est demeuré le plus considérable (et même l’un 

11 . 
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J'attends que vous me confirmiez et m’éclaircissiez 
cette nouvelle. Je pense que voqs ne vous laisserez 
pas trop facilement intimider. Je ne prends pas 
très-au sérieux toute celte persécution de la Jeune 
Allemagne. Beaucoup de caquet et peu d’effet, — 
vous verrez bien. Si mon nom se trouvait réelle- 
ment sur une liste de proscription, je pense que 
l’on n’attend qu’une démarche de ma part pour me 
libérer de toute poursuite. On veut seulement nous 
humilier. Le fait inouï de proscrire des livres qui 
ne sont pas encore écrits ne ferait qu’ajouter le ri- 


des plus considérables de toute la littérature allemande), par la 
hardiesse île ses vu-s et sa fécondité. Ses principaux ouvrages 
sont des romans et des pièces de théâtre. Parmi celles-ci. Queue 
et Glaive, — le Modèle de Tartufe, — Vriel -dcos/a; parmi ses 
romans, leu Chevaliers de l'esprit, tableau de l'Allemagne après 
les déceptions de la révolution de 18 18, — sont les principaux 
ouvrages de ce génie incomplet mais brillant, de cet écrivain 
incorrect mais disposant de ressources infinies, et d'une culture 
singulièrement étend uè. Gutzow, né à Berlin en 1811, est atteint 
depuis deux ans d’une maladie grave qui l'empéebe d’écrire. 

Théodore Mundt, né en 1808. est. mort il y a p. u d'années. Il 
a écrit de très-no nlireux ouvrages, romans, nouvelles, travaux 
de critique et d’histoire littéraires. De même que Gulzkow p?r 
son roman de I Vnlly, il donna prise, par sa Madone, aux mesures 
de la Diète germanique. Il y prêchait quelques-unes des idées 
saint-simonicnnes ; sa femme, Clara Mundt, a écrit, au point île 
vue des mêmes idées, une quantité de romans, aujourd’hui 

. v. ^ 

oubliés. 
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dicule au mécontentement général, et la Prusse ne 
peut s’y exposer. Je ne me laisse point décontenan- 
cer, et je pense que plus on leur offre un front 
hardi, plus les gens se montrent maniables. L’an- 
goisse dans le danger est ce qu’il y a de plus mal- 
adroit. Sachant n’avoir rien écrit depuis quatre 
ans contre les gouvernements, et rompu, ce qui est 
un fait notoire, avec le jacobinisme; bref, dans le 
sentiment d’une bonne, loyale et royale conscience, 
je n’aurai pas la lâcheté de désavouer des jeunes 
gens politiquement innocents : tout au contraire, je 
viens d'envoyer à la Gazette d'Augsbourg, qui l’a 
peut-être déjà imprimée à cette heure, une note où 
je déclare que je n’aurais nullement hésité à prendre 
part à la rédaction de la Revue allemande. Chose 
assez drôle, sans les derniers incidents, il ne me 
serait jamais venu a l'esprit d’accepter une sem- 
blable collaboration, et, jusqu’à cette heure, je n’a- 
vais pas répondu une syllabe à l’appel de Gutzliow 
et de Wienbarg (j’ai de plus importantes choses dans 
la tête). Où est maintenant Wienbarg *? Donnez- 
moi son adresse. 

i. Ltidolf Wienbarg, le deVnier des derirain* dits dp la Jeune 
Allemagne, auteur des Campagnes esthétiques, où le culte de 
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Si le gouvernement prussien se laissait réellement 
entraîner à cette folie de proscription, il me serait 
plus facile qu'à personne d’éluder ses déerets. Je 
crois écrire d’une manière assez distinguée pour 
pouvoir, au besoin, supprimer mon nom sur le titre 
de mes ouvrages. En tout cas, dans mon prochain 
livre, il n’y aura rien qui puisse déplaire politique- 
ment ou religieusement, et je l’accommoderai de telle 
sorte qu'un censeur ne trouvera rien à y effacer. Il 
est vrai que cela me donnera fort à faire, et qu’il 

, / i 

me faudra mettre de côté toute une portion de ma- 
nuscrit déjà prête. Vous savez que je ne vois ici 
que peu de journaux, je vous prie donc de me tenir 
au courant. 

Maintenant, adieu ! et montrons, dans ces temps 
difliciles, autant de sang-froid que nos ennemis. — 

• , “ n‘ 

Je suis mieux portant et plus gai que jamais, et je 
jouis à pleine àme de toutes les douceurs de cette 
saison de plaisir. Grâces soient rendues aux dieux 
éternels! 

CiCRthe apparaissait avec ferveur en nu'me temps que Menzel ou- 
vrait sa campagne contre le grand pa'ien. Dès lors, if s’est voué 
surtout au journalisme, et a pris part, comme volontaire, en 
1848, à la gui-rre des duchés contre le Danemark, guerre dont il 
a écrit Hiistuire. 
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A LA HAUTE DIÈTE I)E LA CONFÉDÉRATION 
GERMANIQUE ' 

Messeigneurs, 

Le décret que vous avez émis* dans votre trente et 
- unième séance de 1835, me pénètre d’une affliction 
profonde. 

A cette affliction vient se mêler, je dois l’avouer, 
un sentiment d’étonnement extrême. Vous m’avez 
accusé, jugé, condamné sans m’avoir entendu, sans 
que nul ait été chargé de ma défense, sans que j’aie 
été cité à comparaître. Ce n’est pas ainsi que procé- 
dait, en pareil cas, le Saint-Empire dont la Confédé- 
ration germanique a pris la place. Le docteur Martin 
Luther, de glorieuse mémoire, put, avec un sauf- 
conduit, se présenter devant la Diète de l’Empire, et 
s’y défendre publiquement èt en toute liberté. Loin 
de moi la présomption de me comparer à l’homme 
qui nous a conquis la liberté de discussion en ma- 
' tière religieuse; mais il est naturel au disciple de se 

1. Cette lettre a été publiée en français par Heine, dans le 
Journal des Débals, du 30 janvier 1836. 
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prévaloir de l’exemple du maître. Si vous ne daignez 
pas m’octroyer un sauf-conduit pour aller plaider 
ma cause en personne devant Yos Seigneuries, ren- 
dez-moi du moins la faculté de me défendre par la 
presse allemande, en levant momentanément l’in- 
terdit dont vous avez frappé mes écrits présents et 
à. veuir, 

La démarche que je fais près de vous n’est pas 
une protestation; c’est simplement une supplique. 
Il m’est impossible de m’gbstenir, car l’opinion pu- 
blique interpréterait mon silence contre moi. Elle y 
verrait l’aveu des tendances coupables qu’on m’im- 
pute et le désaveu d$ mes écrits. Je me flatte, au 
contraire, qu’aussitût que vous m’aurez permis de 
me défendra, il me sera aisé de démontrer pérem- 
ptoirement que ma plume a été guidée, non par une 
pensée irréligieuse et immorale, mais par une syn- 
thèse hautement morale et religieuse, à laquelle de- 
puis longtemps ont rendu hommage, non-seulement 
quelques écrivains de telle oit telle épole littéraire 
désignée sous le nom de Jeune Allemagne , mais la 
plupart de nos plus illustres auteurs, tant poètes que 
philosophes. Quelle que soit, d’ailleurs, votre déci- 
sion. meSseigneiirs, au sujet de la présenté suppli- 
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que, soyez persuadés que j’obéirai toujours aux lois 
de ma patrie. 

Ne croyez pas, messeigneurs, que je songe à me 
prévaloir, pour vous braver, de ce que je suis hors 
de \otre atteinte; j’honore et honorerai toujours en 
vous l’autorité suprême de notre chère Allemagne. 
La sécurité personnelle que me garantit mon séjour 
à l'étranger, m’est précieuse relativement à vous, en 
x ce quelle doit vous être un gage de la sincérité des 
sentiments de considération parfaite et de profond 
respect que je professe pour Vos Seigneuries. 

CLIV 

A J. CAMPE 

Paris, le 4 février 1936. 

Très-cher Campe, 

J’aj bien reçu votre dernière lettre par laquelle 
vous me communiquiez les bravades de la Diète, et 
je suis charmé de vous les voir accueillir avec un 
front serein. Toute l'affaire me semble un coup tiré 
en l’air pour faire peur. Mais, à tout hasard, j’ai cru 
nécessaire de passer doucement la main sur les 
vieilles perruques, et ma lettre enfantine, sucrée, et 
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respectueuses, n’aura pas manqué de faire lion effet. 
La Diète sera touchée. Chacun la traite comme un 
chien, et ma politesse, mes fines manières seront 
d'autant plus agréables. Messeigneursl Vos Seigneu- 
ries! On ne lui avait pas encore offert cela. « Voyez, 
dira-t-elle, c’est pourtant un homme qui a des sen- 
timents humains, qui ne nous traite pas comme des 
chiens! Et c’est ce noble écrivain que nous avons 
voulu poursuivre 1 Nous l’avons déclaré irréligieux 
et immoral! » — Et trente-six mouchoirs de poche 
seront baignés de larmes confédérées. 

La Prusse aussi semble revenir à la raison, et la 
représentante de l’intelligence s’aperçoit du parfait 
ridicule qu’elle s’attire en proscrivant des livres qui 
ne sont pas encore écrits. Je n’attends pas encore de 
Berlin l’ordre de l’Aigle rouge, mais une sage pru- 
dence. % 

Il reste maintenant à publier un livre tout en- 
semble aimable et des plus intéressants, et qui ne 
touche ni à la politiqué ni à la religion. Pourrez- 
vous imprimer ce livre maintenant, et avec mon 
nom? Croyez-vous que l'innocence de son contenu 
le protège contre l’interdit de la Diète, et l’ordon- 
nance de police prussienne? Ou bien n’osez-vous 
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pas hasarder mon nom? Vouiez-vous mettre simple- 
ment le titre: Salon, troisième partie? 

Je crois qu’il serait fort opportun, pour les pu- 
blications suivantes, de montrer au public que les 
menaces ne sont point suivies d’effet, et qu’on pour- 
rait ainsi imprimer bientôt, avec le nom de l’au- 
teur, quelque chose de plus épicé. Si on ne le fait 
pas maintenant, plus tard ce sera peut-être im- 
possible. Prendre un nouveau nom a aussi ses 
inconvénients; c’est une concession humiliante. En 
ce cas, j’aurais recours à celui de ma mère; mais, 
comme il sonne up peu plus aristocratiquement, 
cela pourrait être interprété de la manière la plus 
désagréable 1 . J’attends là-dessus une prompte ré- 
ponse. Je crois que Julius Campe donnera au monde 
le spectacle d’un livre publié sous mon nom, comme 
s’il ne setait rien passé. Ajourner la publication ne 
serait point habile non plus; je crois que le public, 
précisément aujourd’hui, attend un livre de moi, et 
sera charmé de voir que nous n’avons pas la peur 
dans nos culottes. — Je suis content de mon livre, 
bien qu’il ait perdu beaucoup par l’exclusion de 

t. La mère de Heine était née de Geldem. 
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tout ce qui touchait à la religion et à la politique. 
— ‘Votre ami. 

GLV 

AU MÊME 

Pari», le 8 mars 1838. 

Je vous ai envoyé un paquet dont vous avez sans 
doute aujourd'hui déjà lu le contenu. C’est le ma- 
nuscrit du livre qui doit paraître maintenant. Selon 
votre désir, je veux lui donner un titre particulier. 
Comment trouvez-vous celui-ci : le Lèvre ‘pacifique? 
S'il ne vous va pas, nous pourrions l’intituler : 
Contes. Il a trois parties : 

1» Les Esprits élémentaires , — remaniement libre 
d’un morceau de mon livre français sur h Allemagne ; 
tout ce qui était politique et antireligieux a été 
jeté par-dessus bord, et l’ensemble est intéres- 
sant. 

2° Première partie des Nuits florentines , où vous 
verrez que je n’oublie pas los trois tours ». 

3« Seconde Nuit florentine. 

Imprimer le livre aussi richement que possible, 

1. Armes de la ville dp Hambourg. 


Digitized by Google 



C O II H E S 1* O X 0 A N f. E INEDITE 


1P9 


afin qu’il dépasse les vingt feuilles; si vous ne 
croyez pas qu’il y arrive, dites-lp-moi tout de suite, 
et j’ajouterai quelque chose encore à une préface 
que je vous enverrai sitôt votre réponse reçue. 

Mais l’essentiel est que ce livre ne soit soumis à 
aucune censure, et, moins qu’à toute autre, à la 
censure prussienne. Je ne me soumettrai jamais à 
celle-ci pour pouvoir publier un ouvrage ; c’est une 
vente indirecte ; ce gouvernement ladre veut m’a- 
cheter avec mon propre argent, avec les honoraires 
de mon éditeur. Ceci est affaire d’honneur. Si donc 
vous ne pouvez imprimer le livre sans qu’il passe 
à la censure, qu’il reste inédit; mais, si vou3 êtes 
persuadé qu’il n’a pas besoin de cette ignoble pré- 
caution, faites-le mettre immédiatement §ous 
presse : alors, il pourra paraître dans cinq ou six 
semaines. 

Il faut que je laisse maintenant au fond de mon 
bureau mes travaux les plus importants, et pour- 
tant l’argent me manque. N’est-ce pas assez de sa- 
crifices? Vous voyez que mon servilisme n’est pas 
d’une dangereuse espèce? 
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CLVI 

A II MEME 

Paris, le 14 mars 1836. 

Très-cher Campe, 

Je vous avise par ces lignes d’une somme dont 
j’ai disposé sur vous. En m’en référant à ma der- 
nière, où je vous annonçais que je préfère, en tout 
cas, ne rien publier plutôt que de me soumettre 
bassement à la censure prussienne, je vous prie de 
ne pas accepter ma traite d’aujourd’hui, au cas où 
vous ne pourriez imprimer qu’avec le bon plaisir 
des censeurs prussiens. Les Prussiens ont écrit ici, 
à la Revue des Deux Mondes , quelle serait interdite 
en Allemagne si elle renfermait quelque chose de 
moi qui ne fût pas dans leur sens; ils cherchent 
encore par d’autres petitesses à me contrecarrer 
dans mon activité littéraire; ce qu’ils veulent, c’est 
ou me ruiner, ou faire de moi un coquin : pour ce 
qui est du coquin, ils n’y parviendront pas. 

Je vous réitère donc ma demande de ne pas ac- 
cepter ma traite si vous ne pouvez pas imprimer 
mon livre aux conditions indiquées; autrement. 
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vous seriez à découvert avec moi, ce que nia posi- 
tion critique en ce moment ne me permet pas 
d’accepter. 

Vous pouvez maintenant m’envoyer les livres par 
le bateau à vapeur; ajoutez-y les deux volumes du 
Salon; car j’ai besoin des poésies qui s’y trouvent, 
pour préparer l’édition nouvelle du Livre des chants; 
mais je renoncerais à cette édition, ainsi qu’à la 
troisième des Reisebildcr , au cas où la censure 
prussienne voudrait s’en mêler. Je représente en ce 
moment le dernier lambeau de la liberté intellec- 
tuelle en Allemagne. 

Lisez dans la Quarterly Review la critique de mon 
Allemagne; vous ne pourrez douter que la persécu- 
tion contre moi ne soit concertée. Adieu. Votre 
ami. 

CL VII 

AU MÊME 

Paris, le 22 mars 1836. 

Cher Campe, 

Votre lettre du 15, que j’ai trouvée chez moi cette 
nuit, m’a consterné. Une chose pourtant reste claire 
pour moi : je ne trahirai point pour la Prusse la 
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presse allemande, je ne vendrai pas mon honneur 
pour les honoraires d’un livre, je ne laisserai pas 
s'attacher la moindre tâche à mon nom resté pur 
et beau jusqu’ici, je ne me soumettrai pas à la cen- 
sure prussienne! Et vous qui, dans votre avant der- 
nière lettre, m’accusiez de céder trop humblement, 
vous pourriez me conseiller une telle honte? Le 
contraste de cette lettre avec la suivante est inexpli- 
cable. J’ai fait ce que pouvait faire un homme dont 
la conscience est nette; je né ferai pas davantage t 
je veux garder pure ma conscience. 

Je vous avais offert d’imprimer le livre sous un 
nom supposé. J'avais pris cette idée dans la lettre 
d’un libraire qui s’offrait à publier sous ce nom 
nouveau, mais destiné à devenir célèbre dans les 
vingt-quatre heures, une série de mes écrits, quels 
que fussent les honoraires que je pusse lui de- 
mander! Pour rien au monde, en vérité, je n’aurais 
accepté celte offre, et vous me sacrifiez! 

Je ne veux rien faire. Le livre, si vous ne l’impri- 
mez pas, restera à l’état de manuscrit, et, quel- 
que dur que cela soit pour moi, je me passerai des 
honoraires que j’avais déjà inscrits dans mon 
budget. 
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Dégoûtante année, année prussienne ! 

D'ailleurs, je vous confirme ma dernière lettre, 
où je vous disais expressément que vous ne deviez 
point accepter ma traite, dans le cas où vous ne 
pourriez imprimer mon livre qu’avec l’agrément de 
la censure prussienne. Et moi, pauvrissime, qui pen- 
sais déjà à vous faire l’agréable surprise d’une traite 
nouvelle, car je suis dans une disette d’argent dont 
vous n’avez pas d’idée! Mais en aucun cas je né 
veux être maintenant votre débiteur, puisque j’i- 
gnore jusqu’à quel point la réaction de la peur fait 
rage dans dans votre âme. 

Je suis malade de chagrin. Je vois bien que le 
parti des modérés est aussi un parti battu. Je veux... 
Je ne sais Vraiment pas encore ce qué je ferai ! Mais 
tout d’abord, je sauvegarderai mon honneur. Ici 
pas de plaisanteries, Campe, et j’espère avoir bien- 
tôt mon manuscrit. Jusque-là, je ne dormirai pas. 
Votre ami. 
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GL VIII 

A HENRI LAUBE 

Paris, le 31 mars 1836. 

Très cher Laube, 

Au nom du ciel, n’allez pas croire que je pense 
rarement à vous. Mais écrire m’est plus pénible que 
vous ne pensez. 

Combien j’envie votre solitude moi qui suis con- 
damné à vivre dans - le plus grand tourbillon, et 
qui n’ai pas le temps de respirer au milieu des né- 
cessités criantes de chaque jour, et qui suis sur- 
mené comme un taureau (j’allais dire comme un 
chien) poursuivi par une meute I Comme je soupire 
après une honnête forteresse allemande où une 
sentinelle se tiendra devant ma porte, ne laissant en- 
trer personne, ni ma maîtresse ni mes autres tour- 
ments! Oh ! quelle soif ardente de repos ! 

J’ai reçu par M. Savoye (que je n’aime pas ) 2 votre 

1. Cette solitude était celle de la prison. Laube avait été 
condamné à une détention de plusieurs mois, à la suite des me- 
sures prises contre la Jeune Allemagne. Il s’était marié, dans 
celle même année 1836, et sa femme voulut partager sa prison. 

2. Démocrate et littérateur allemand, né en 1808. Réfugié et 
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dernière lettre. Ce que vous me 'dites de votre His- 
toire de la littérature (voilà bien longtemps que j’en 
entends parler) me fait plaisir. Vous avez raisoq, 
nous devons nous défendre vigoureusement, et, 
pour ma part, j’entonnerai bientôt un grand air sa- 
tirique. Toutefois, les rassemblements de nos enne- 
mis ne me donnent pas la moindre crainte ; les uns 
après les autres, ils couleront à fond. Voyez où en 
sont Menzel, Tieck et consorts? Nous vivons. C’est 
chose triste que les scissions entre alliés. J’aime tout 
à fait Mundtet Gutzkow; mais je ne pourrais avoir 
avec eux comme avec vous une liaison sans nuages, 
vous êtes le seul avec qui je sympathise complète- 
ment, et me trouve dans la plus parfaite harmonie. 
Voilà Gutzkow et Mundt qui se chicanent. Le pre- 
mier est un mauvais coucheur , — mais le plus fort 
des deux. 

Je veux vous faire une proposition. Envoyez-moi 
(si vous croyez être bientôt prêt) une copie de votr e 
Histoire de la littérature 1 , lisible, écrite si possible en 

naturalisé en France, depuis 1830; il fut, en 1848, chargé d’af- 
faires de la République, à Francfort, et membre de I Assemble 
législative franç.ise, où il siégea parmi les montagnards. 

1. Histoire de la Littérature allemande, par H. Laube Le 
ouvrage (livre de tendance, au premier chef) n'a pas été traduit, 

II. 12 
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lettres la'incs; jo la ferai traduire sous mes yeux à 
Paris, de manière que l’ouvrage puisse paraître en 
même temps en Allemagne et en France» Cela vous 
va-t-il? Le livre acquerrait ainsi une importance eu- 
ropéenne. et atteindrait mieux son but. Je veillerais 
à ce qu’il fût traduit de m ain de maître (la plupart 
des translateurs d’ici sont des gâcheurs), et je ferais 
tambouriner comme il faut l’édition française dans 
les journaux de Paris. Mon adresse est rue Cadet , 18. 
Votre ami. 

CLIX 

A A U G. LEWALD 

Coudry, près le Plessis, route de Fontainebleatli 
le 3 mui 1830. 

Depuis hier à midi, je suis à la campagne et je 
jouis du doux mois de mai!... Il est tombé, en effet, 
ce matin, une douce rleige, et les doigts me tremblent 
de froid. Nous sommes assis, Mathilde et mot, de- 
vant une grande, cheminée où elle travaille à mes 
chemises neuves; le feu ne s’empresse pas de brûler, 
et ne trahit sa présence que par une agréable fu- 
gue je sache. Comme le projetait Heine, et n'a. paru qu’en alle- 
mand. 
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mée. — J’ai vécu, ces derniers temps, très-agréable- 
ment à Paris, et Mathilde égaye ma vie par l'inva- 
riable variabilité de son humeur; il est bien rare 
que je songe à m’empoisonner ou à m’asphyxier; 
il est probable que nous nous ferons mourir d’une 
autre manière, qui sait? par une lecture où l’on 
meurt d’ennui*. 

M. N*** lui avait dit tant de choses glorieuses sur 
mes écrite, qu’elle n’a pas eu de repos que jo ne sois 
allé chez Rendue! 1 , lui chercher l’édition française 
des Reisebilder. A peine en avait-elle lu une page, 
qu’elle devint pâle comme la mort, et, toute trem- 
blante, me pria au nom de Dieu de fermer le livre. 
Elle était précisément tombée sur un passage amou- 
reux, et, jalouse comme elle l’est, elle ne veut pas 
même qu’avant son avènement j’aie pu prêter ser- 
ment de fidélité à un autre régime; il me fallut lui 
promettre qu’à l’avenir je n’adresserais pas un mot 
d'amour à des figures idéales de mon invention. 

Je vous remercie du fond du cœur de toutes les 
peines que vous vous donnez pour moi. Mes finan- 
ces, grâce aux misérables circonstances du temps 

1. Premier éditeur français de Hein*. 
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sont dans un état assez triste pour que je sois re- 
connaissant de tout ce qui sera fait de ce côté là! 

(En ce moment arrive une vieille paysanne qui 
doit me raser. Je tremble devant son couteau ! — 
Priez pour moi. mon ami!) 

Je suis rasé, mais comment! et au prix de quelles 
souffrances! Que ne doit pas souffrir un poète dans 
ce rude monde! surtout quand il ne sait pas se 
raser lui-même! Il faut que je fasse enfin mon ap- 
prentissage. Mes bottes ont aussi une odeur horrible; 
au lieu de cirage, on les a enduites de saindoux. O 
délices de la campagne! Quel contraste avec Paris, 
où, avant-hier encore, j'entendais pour la dixième 
fois le chef-d’œuvre de Giacomo 1 ! Levasseur crie 
toujours comme un onagre. Quel chef-d’œuvre! 
Je ne pourrai jamais le louer assez. Qtiel chef- 
d’œuvre ! 

Je vous demande instamment de poursuivre la 

grande entreprise de publication dont nous avons 

parlé. Je ne serai pas toujours en si mauvais termes 

avec les gouvernements allemands; ils s’apercevront 

à la fin qu’ils me font positivement tort; que. sans 
* » 

I. Robert le Diable, dp MeverbPer. 
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enquête et sans jugement, ils touchent à nia pauvre 
propriété, et sont directement cause que certaines 
gens me détroussent sans merci. 

J’ai jeté au feu un long mémoire, et écrit à la 
place une apologie que la Gazette cT Augsbourg pu- 
bliera, je l’espère.’ J’ai dû sauvegarder ainsi ma 
dignité et mon honneur. Je n’ai aucunes relations 
avec l'Allemagne; quand il y aura dans les jour- 
naux quelque chose de relatif à mes intérêts réels, 
je vous prie de m’en donner avis. Je ne lis plus 
même la Gazette d’Augsfjourg, ni le Morgenblatt. 

J’espère que cette dernière feuille commence à 
publier ma seconde Nuit florentine : elle a paru di- 
manche, en français, dans la Revue. Vous verrez en 
la lisant qu’au besoin, — quand la politique et la 
religion me sont interdites, — je pourrais gagner 
ma vie en écrivant des Nouvelles. A vrai dire, cela 
ne m’amuserait guère, et j’y trouve peu de charme. 

I. Cet article de Heine né fut pas publié, et la Gazette d’Augt- 
bourg se contenta d'en indiquer sommairement le but, qui était 
de faire connaître les motifs qu’avait l’écrivain de ne pas se sou- 
mettre à la censure prussienne, et qui n’étaient ni une idée de 
résistance politique, ni un caprice. Il avait tenté dans cette note 
de discuter le décret de la Diète, et les mesures du gouverne- 
ment prussien, — et c’est précisément là ce qui en empêcha la 
puhlicatinn. 

I i. 
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Mais jl faut se mettre à tout dans les mauvais 

jours. 

Mignet ne m’a pas encore envoyé la préface. Im- 
possible de compter sur les Français, même les 
plus solides. Votre départ de Paris a été pour moi 
une perte sensible. 

* CLX ' 

A J. CAMPE 

Coudry, le 28 juillet 1836. 

Je n’avais réellement rien à répondre à votre let- 
tre du 20 mai. — Je n’ai appris que par celle du 
H juillet qqe mon livre était enfin sous presse; il 
est sans doute complètement imprimé à l'heure 
qu’il est... je n ai absolument rien compris à tout 
ee que vous me dites relativement aux tracasseries 
de la censure. Si le livre dépasse vingt feuilles, la 

\ ' ' ' f • * v 

Gensure n’a rien à y voir; autrement, qu’importe si 
le manuscrit n’atteint pas les vingt feuilles? — Me 
voici à dix lieues de Paris, à la campagne, au sein 
d’une solitude profonde, dans un repos d’âme favo- 
rable à la production, et que je suis décidé à ne pas 
troubler; sans cela, je vous détaillerais tous les 
chagrins et les embarras qui me sont survenus pré- 
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eisément à cause de vous, et de votre manière de 
procéder avec mes derniers écrits.. Vous m’avez 
causé beaucoup de traverses et de soucis; — mais 
je vous écrirai tout cela de Paris, et, en tout cas, de 
Boulogne, où je compte me rendre encore cette an- 
née. Je suis si fatigué de travail, que je languis plus 
que jamais après la mer. Aujourd’hui, je me hâte de 
tirer sur vous afin que la remise me trouve encore à 
Paris. 

Vous m’obligeriez beaucoup en m’envoyant les 
deux livres où Gutzkow a parlé contre Menzel.. 
Adressez-les à Hermann IJeine , chez MM. Albrecht 
et C*, au Havre. Où que je sois, mon cousin 
me les enverra. J’ai de grands projets de voyage ; je 
suis resté trop longtemps enterré à Paris, et il faut 
que je voie beaucoup de choses. Je suis très-fatigué 
et desséché par le travail, je veux me retremper par 
de longs voyages. 

. Excusez-moi auprès du docteur Schiff, de ne lui 
avoir pas écrit. La mort de Carrel me dispense de 
répondre. Je n’avais aucune relation avec lui. 
Même U m’était hostile, à cause de mes principes 

monarchiques; tous les républicains m’en veulent 

\ 

pour cela, — et, chose assez amusante, mes gra- 


Digitized by Google 



215 OEUVRES RK HENRI HEINE 

deux roitelets allemands, souverainement bornés, 
nie poursuivent pour mes principes dangereux. 
D’ailleurs, il faut que je vous le dise, puisqu’on me 
l'affirme du haut en bas, c’est la maison Hoffmann 
et C® , qui est cause de la sévérité dont on 
use avec moi. 1> faudra que vous me donniez bientôt 
un nom fictif de librairie pour les titres de mes 
écrits (mais pas Brunet' au nom du ciel!...) Mais je 
ne saurais écrire davantage aujourd’hui. Adieu; 
soyez heureux et comptez sur ma plus loyale 
amitié. 

CLXI 

AU MÊME 

Amiens, le 1 er septembre 1830. 

Très-cher Campe, 

Je suis dans ce moment comme un chien aux 
abois; des événements imprévus et des plus péni- 
bles m’assiègent de toutes parts,nt tous mes intérêts 
littéraires en souffrent. Je suis arrivé cette nuit à 
Amiens, et partirai dans la journée pour Paris, d’où 
je vous écrirai aussitôt. J’y suis déjà allé la semaine 

x' * ^ I, 

1. Plusieurs volumes des Lettres île Paris, de Boerne, avaient 
été publiés sous In nom de cr libraire imaginaire. 
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dernière, mais sans avoir le temps de faire autre 
chose que de m’entendre avec" mon banquier pour 
régler ma caisse de voyage ; et% comme je ne voulais 
rien rester devoir à personne, j’ai encore tiré une 
petite somme sur vous. Vous voyez que je ne vous 
oublie pas, et, quand je tire sur vous, le bon à tirer 
pour l’imprimerie n’est pas loin. J’ai reçu les deux 
premières feuilles de la troisième partie du Salon. 
Je suis dans le plus terrible embarras pour complé- 
ter ce volume, non pas que je manque de manu- 
scrits (la copie s’accumule, au contraire, chez moi 
jusqu’à me mettre dans la plus agréable ai- 
sance) : — mais la peur de la censure fait de moi 
le plus infortuné des écrivains. Les plus innocentes 
choses ne sont-elles pas dangereuses maintenant? 
Trois fois j'ai écrit jusqu’à plus de moitié la préface 
du Salon, et trois fois je l’ai détruite: à quoi bon 
écrire si l’on ne m’imprime pas? Je songe à quel- 
que moyen extraordinaire de m’entendre là-dessus 
avec le public. Je suis précisément à l’âge où les 
doigts d'un écrivain sont encore agiles. Je n’ai 
jamais fait de la littérature un méfier; c’est pour 
cela que je publie peu; mais ce peu est bon, et 
je crois avoir le droit d’être jugé en conséquence. 
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GLXII 

'AU MÊME 

. Marseille, le 7 octobre 1836. 

Très-cher Campe, 

Sacrifiez un coq à Esculape! J’étais aux portes de 
l’empire des morts, mais les dieux éternels, par 
une grâce signalée, m’ont laissé encore pour quel- 

i 

que temps en vie. En vous écrivant d’Amiens, je 
sentais déjà, le germe de la maladie qui m’a atteint 
à peine arrivé à Paris; c’était une épouvantable 
jaunisse, avec accompagnement de choléra ou de 
toute autre maladie fabuleusement horrible. Huit 
jours de suite, je n’ai ni mangé ni dormi ; rien que 
crampes et vomissements. On m’a donc envoyé ici, 
à Marseille, où je suis arrivé avant-hier, assez bien, 
mais les nerfs très-irrités : j’ai peine à tenir ma 
plume. Je ne resterai ici que quelques jours i le 
tapage de eette ville maritime et trafiquante agit 
péniblement sur moi. Marseille, c’est Hambourg 
traduite en français, et je ne puis supporter Ham- 
bourg, même dans la meilleure des traductions. 

Je regrette profondément que ce nouveau mal- 


Digitized by Google 



CORRESPONDANCE INÉDIT* 215 

heur amène à sa suite un retard, et le plus inatten- 
du, pour le troisième volume du Salon. Je voulais, 
de Paris, vous envoyer de la copie, et j’étais parfai- 
tement sûr, même dans le cas où du vieux manu- 
scrit n'eût pas été votre affaire, d’en pouvoir écrire 
en peu de jours quelques pages de nouveau. En ef* 
fet, par ce temps de censure furibonde qui s’en 
prend à mes pensées les plus innocentes, je ne puis 
imprimer que de purs^ travaux de fan*aisie, et mal- 
heureusement je n’ai rien de prêt en ce genre. Mais, 
les plus prochains jours de soleil, aussitôt que quel- 
ques rayons de santé pénétreront dans mon âme, 
j’écrirai les feuilles nécessaires pour compléter le 
volume, et je vous demande de patfenter jusque-là, 
— En vérité, je suis innocent de ces retards \ et peu 
s’en est fallu que tous mes travaux d’écrivain n’aient 
pris fin avant le temps. Pardonnce-moi d’avoir 
pensé d'abord à ma vie, puis au Salon. Je vous écri- 
rai dans huit jours, 
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. CLXIII 

« ' 

AU MÊME 

Je vous écris, bien cher Campe, de l’ancienne ca- 
pitale de la Provence, d’Aix, où je me trouve au- 
jourd’hui, en route pour Paris ;> il m’est impossible, 
comme j’en avais fait le plan, d’hiverner ici; les 
médecins du pays ne valent rien; mon médecin de 
Paris est le seul en qui j’aie confiance. Je passerai un 
mauvais hiver, parce que je n’ai pu prendre les bains 
de mer cette année; j’avais encore à Marseille un 
reste de jaunisse, et ee n’est qu’à présent que j’en 
suis tout à fait débarrassé. Ci-jointe la conclusion du 
livre qui fait suite sans interruption, et séparée 
seulement par quelques astérisques; aux Esprits élé- 
mentaires. Le volume sera assez fort, parce que je 
veux y ajouter encore une préface de quelques 
feuilles... Vous voyez que, même dans un voyage 
où la santé est mon premier but, je n’oublie pas de 
satisfaire à mes engagements. Soyez tranquille, vous 
aurez bientôt la préface. — Non loin de ma fenêtre 
est la statue du roi René, qui n’avait jamais un sou 
vaillant, et était toujours dans la débine connu 
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moi. Adieu; je vous dirai dans huit jours quand 
vous recevrez la préface. Dans quinze jours, ou trois 
semaines au plus,’ je serai à Paris, maudissant ce 
voyage inutile. La seule pensée que je n’ai pu pren- 
dre les bains de mer cette année me rend malheu- 
reux. — Votre ami. 

Ail, le 5 novembre 1836. 

CLXIV 

A AÜG. LEWALD 

Aiz, le 5 novembre 1836. 

Cette lettre vous arrive d’Aix, ancienne résidence 
des comtes de Provence, très-remarquable à cause 
de toute sorte d’événements historiques qui s’y 
sont passés. J’y suis depuis huit jours, après avoir 
naufragé dans le port de Marseille en partant pour 
l’Italie. Il y a trois semaines, je voulais me rendre 
sur la côte d’Espagne, et il se fît une voie d’eau 
dans le navire. Il est écrit là-haut que je passe- 
rai cet hiver à Paris ; ce qui me contrarie beaucoup, 
car j’ai souffert il y a quelque temps de la jaunisse, 
et ma santé demande un climat plus doux. Sur la 

Seine aussi, j’ai été récemment en danger de périr: 
H. 13 
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le bateau à vapeur toucha; les dames sur le pont 
criaient comme des possédées, mais je les calmai 
en disant : a Ne craignez rien, mesdames, nous 
sommes tous sous la protection de la loi !» — Et 
comment oserais-je périr avant d’avoir reçu, de la 
Diète germanique, une réponse à ma requête? La 
simple politesse exige que je reste encore en vie. 

Très-cher ami, j’ai été fort malade, et pas du tout 
d’un mal imaginaire, selon ma coutume, mais fort 
réel. C’est pourquoi je n’ai pu tenir ma promesse. 
Mais venez à Paris pour le carnaval, et je vous ex- 
pliquerai tout. Dans quinze jours ou trois semaines, 
j’y serai. Je ne vois et n’entends rien d’Allemagne, 
et l’on pourrait me tuer là-bas, que je n’en saurais 
rien. Je n’ai pas prononcé un mot d’allemand depuis 
trois mois ! 

CLXV ' 

. AM. MOSER 1 

« * '• - * * - 

ArigDQo, le 8 floveiobre 1836. 

» 

Jîieo que le sujet de ma lettre ne soit rien moins 
gue gai, awas-tu pourtant du plaisir à la recevoir? 
Comprendras-tu que ces ligne» sont la preuve la 
plus forte que je puisse te donner de ma confiance 
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et de mon amitié? Y verras-tu même le témoignage 
d’un sentiment grand ? Je le crois, et c’est pour cela 
que je t’écris, le cœur attristé, oui, mais sans 
hésitation, et même avec une joie mélancolique de 
me retrouver enfin avec toi, t’ écrivant une vraie let- 
tre, aujourd’hui que ma souveraine maîtresse, la 
déesse de la paresse, ne saurait m’en empêcher. Il 
est vrai que j’ai pensé bien souvent à toi ;et, lorsque 
( il n’y a pas longtemps), à Paris, malade à la mort, 
dans une nuit de fièvre, d’insomnie, je passais on 
revue les amis auxquels je pourrais remettre avec 
confiance, l’exécution d’une volonté dernière, je 
trouyai que je n’en avais que deux semblables au 
monde ; toi et peut-être mon frère Max. Et voilà 
pourquoi je reviens à toi, et comment l’ami négligé 
pendant des années reçoit aujourd’hui une lettre 
où je lui demande de l’argent. 

Par suite d’un événement des plus tragiques, 
éloigné du peu de ressources qui me restent après 
avoir été honteusement volé par gouvernements 
et particuliers, |e me trouve dans un embarras d’ar- 
gent dont tu ne peux te faire aucune idée. Je t’aime 
trop pour t’aflliger du récit de ce qui «l'arrive, «t, 
si tu n’étais pas en état d’accueillir ma demande, je 
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ne veux pas te causer un double chagrin. Tu peux 
me rendre maintenant, — dans le moment le plus 
douloureux de ma vie, — un service important en 
me prêtant quatre cents thalers. C’est tout ce que je 
veux te dire aujourd’hui. Si tu peux te passer de 
cette somme, envoie-la-moi en une traite sur Paris, 
et adresse ta lettre à H. H., cité Bergère , 4; on me 
l’enverra tout de suite. Quant à ma solvabilité, je 
dois te dire que ma situation est si mauvaise, qu’il 
n’y a dans ce moment qu’un fou ou un ami capable 
de me prêter de l’argent. Il n’y a pas longtemps que 
je me suis brouillé à mort avee mon oncle le 
millionnaire; je ne pouvais plus supporter ses dé- 
dains. Mes amis de France, avec leur aimable légè- 
reté, m’ont fait perdre beaucoup d’argent. D’autres 
m’ont exploité. En Allemagne, je ne puis imprimer 
à cette heure que des poésies à l’eau de rose, ou 
des contes innocents, et pourtant j’ai dans mon bu- 
reau de tout autres choses. Sans accusation ni juge- 
ment, on a confisqué en quelque sorte ma plume, 
violant ainsi, par un vol éhonté, les droits de la 
propriété la plus incontestable, la propriété litté- 
raire. Mais ces gens-là ne sont parvenus à me rui- 
ner que financièrement. 
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Je ne sais pas, cher Moser, si je suis encore pour 
toi ce que je fus jadis; je sais seulement que je n’ai 
rien perdu de ma valeur réelle. S’il en était au- 
trement, je ne serais pas aujourd’hui dans cette 
cruelle détresse, ou du moins aurais-je recours à de 
tout autres gens que toi. Ne crois pas à ce que l’on 
dit de moi; ne méjugé que sur des faits. Ne prête 
foi à aucun écrit qui ne porte pas mon nom. Je suis 
attaqué, calomnié par chrétiens et juifs en même 
temps; ceux-ci ne peuvent mè pardonner de ne pas 
tirer l’épée pour leur émancipation dans les pays de 
Baden, Nassau, et autres États microscopiques. Oh l 
les myopes! Ce n’est qu’aux portes de Rome qu’on 
peut défendre Carthage. Et toi aussi, t’es-tu mépris 
sur moi? 

Je t’écris ces lignes d’Avignon, P ancienne rési- 
dence des papes, et de la muse de Pétrarque; j’aime 
aussi peu celui-ci que ceux-là; je hais le mensonge 
chrétien dans la poésie tout autant que dans la vie. 
n Adieu ; viens en aide à ton ami ! 
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CLXVI 

A A U G. LE WA LD 

Lyon, le 21 novembre 1836. 

J’attends avec la plus vive impatience des nou- 
velles du pays; je vous en prie, écrivez-moi bientôt, 
d’autant plus que je ne sais pas combien de temps 
je resterai à Paris. Je crains presque de devoir y sé- 
journer jusqu’au printemps, parce que Mathilde se 
désole, et que, par faiblesse, je me laisse volontiers 
endoctriner. Mais l’Espagne ne me sort pas de la 
tête, et quelque chose m’attire irrésistiblement vers 
Madrid. Il faut que je lise un jour Don Quichotte 
dans la Manche. D’ailleurs, j’espère m’y perfection- 
ner dans la construction des assonances. - 
Quand vous verrez le baron Cotta, rappelez-moi 
très-affectueusement à son souvenir; j’ai en lui la 
plus grande confiance, et j’estime que c’est un grand 
bonheur pour nous tous qu’il continue si dignement 
son père. Je compte, d’ailleurs, lui écrire bientôt de 
Paris, dans le cas où je me déciderais à y rester. Ce 
n’est pas ma faute, mais celle de malheureuses cir- 
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constances politiques et dramatiques, si je ne l’ai 
pas fait dans ces derniers temps. 

CLXVII 

AU MÊME 

Paris, le 13 décembre 1836, 

Mathilde vous salue de tout son cœur. Pendant 
mon absence, elle a passé son temps de veuvage 
chez sa mère. J'ai appris comme on l’a calomniée 
en Allemagne ; la manière dont on s’y est pris pour 
cela fait le plus grand honneur au peuple allemand. 
Je n’ai jamais désespéré de ma patrie. Nous som- 
mes un grand peuple ; nous ne criblons pas nos 
ennemis d’épigrammes mordantes, nous leur je- 
tons à la tète les saletés les plus allemandes, 

* r ' • 

CLXVIII 

A J. CAMPE 

Paris, le 20 décembre 1836. 

Ce n’est vraiment pas ma faute, très-cher Campe, 
si je mets, cette année, votre patience à une rude 
épreuve. Yqus ne recevrez que dans huit jours la 
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grande préface complétant le volume. Je suis arrivé 
malade de Lyon; les plus pénibles affaires m’ont tout 
de suite accaparé, et puis, dans la situation que vous 
m’avez faite, écrire est pour moi un infernal tour- 
ment. Je dis vous , car, tandis qu’on m’assure de 
toute part que l’irritation des gouvernements s’est 
calmée, et qu’on imprime de nouveau en Alle- 
magne des choses assez fortes, vous avez trouvé bon 
de soumettre à la censure même ce que j’écris de 
plus innocent... Mon Dieu! je ne sais pas pourquoi 
c’est moi précisément que vous avez choisi pour 
bouc émissaire, et que vous sacrifiez à la colère des 
dieux assis sur les trônes d’Allemagne. De tous 
côtés, des hommes même les plus haut placés, 
m’arrive l’assurance que c’est plutôt pour les pé- 
chés de la librairie Campe que pour les miens que 
je dois pâtir; — et, en effet, je. frémis chaque fois 
que je songe dans quelle société je suis parmi les 
auteurs de vos publications! Je ne nomme per- 
sonne, parce que je ne veux pas que cette canaille 
puisse croire un instant que je prends garde à elle. 
Quand on m’a dit le nom de votre dernier auteur, 
je me suis voilé la face. 

Vous ne savez pas, très-cher Campe, tout ce que 
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j’éprouve d’amertume en me voyant obligé de sou- 
mettre dans ma tête, à une censurepréventive, toutes 
les pensées qui me viennent, — d'écrire, tandis que 
le glaive de la censure est suspendu sur ma tête à 
un cheveu près : c’est à en devenir fou ! J’attends im- 
patiemment les épreuves du manuscrit que je vous 
ai envoyé d’Aix. — Souvent, la nuit, je ne puis dor- 
mir en songeant comme l’École romantique et le se- 
cond volume du Salon ont été massacrés, et comment 
j’en suis réduit à balbutier ma pensée, moi qui ai 
toujours parlé comme un homme. J'ai perdu dans 
les derniers temps, par malheur, des mille et mille 
francs; — mais cela ne m’a pas chagriné si fort que 
ces infortunes littéraires. — Ma mère écrit que je 
vais publier un livre avec une épigraphe bles- 
sante pour Salomon Heine. Qui peut donc inventer 
de pareils mensonges ? Je suis déjà assez mal avec 
mon oncle, qui me laisse embourbé jusqu’au cou dans 
des difficultés d’argent ; mais je ne suis pas homme 
à me venger, même par une seule ligne, de sembla- 
bles misères. Grâce à Dieu, quand j’écrivis mes Mé- 
moires, où il est souvent question de Salomon Heine, 
j’étais encore avec lui en excellents termes, et je 
l’ai vraiment dessiné con amore. 

n. 
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... Vos détails sur Héligoland m’ont fait plaisir; 
combien j’aurais voulu y être, heureux et tranquille! 
Pendant ce temps, je me traînais mélancoliquement 
enProvenee. Et précisément, cette année où j’avais 
tant besoin de forces, je n’ai pu prendre les bains 
de mer à cause de ma maladie. 

Je vous souhaite le plus gai Noël. 

Votre ami très-tourmenté. 

CLXIX 

AU MÊME 

Paris, le 23 janvier 1837. 

Très-cher Campe, 

J’allais vous écrire une longue lettre, mais une 
uouvelle de mort qui m’arrive à l’instant (celle de 
ma tante) me préoccupe trop pour que je puisse 
aujourd’hui vous démontrer jusqu’à l’évidence com- 
bien vos dernières lignes étaient erronées. Dans 
quelques semaines, je serai peut-être en état de vous 
prouver combien je suis peu enclin à prêter l’o- 
reille, pour ce qui vous concerne, à des insinua- 
tions étrangères, et avec quel plaisir je continuerais 
avec vous des relations amicales. Si nous ne vieil- 
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lissôns pas ensemble, ce ne sera pas ma faute. Il 
n’y a que peu de choses qui me mette de mau- 
vaise humeur contre vous, et même, quand j’y songe, 
me cause de l’amertume. L’une est le reproche mé- 
rité de livrer mes ouvrages aux plus cruelles mu- 
tilations d’une main étrangère, tandis que vous pu- 
bliez les plus grandes hardiesses d’autres écrivains, 
et, dans ce moment même, le quinzième volume de 
M. lîoerne (nous savons tout)... De désespoir, j’ai dû 
me résoudre à écrire des choses qu’il me faudra 
garder plusieurs années dans mon bureau ; et c’est 
ainsi qu’au milieu des plus pressants besoins d’ar- 
gent, je ne puis recueillir le fruit de mon travail. 
Dans la mauvaise fortune, on donne plus volontiers 
la faute à d’autres qu’à soi-même, et c’est ainsi que 
lorsque ma détresse financière est au comble, j’ai 
coutume d’accuser très-viVement Julius Campe. A la 
suite de circonstances incroyables, je me trouve 
écrasé sous un fardeau de dettes qui se montent à 
vingt mille francs, et, aussi vrai qüe Dieu me soit en 
aide, j’éteindrai ces dettes en très-peu de temps. Si, 
au lieu de J. Campe, Gotta était mon éditeur, je le 
ferais très-vite avec ma plume. Mais vous, Campe, 
avec vos ehicheries. vous m’avez plutôt retenu que 
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pressé d’écrire, et vous avez cru faire merveille en 
me faisant accepter des honoraires tels (]u’ aujour- 
d'hui on les offrirait à peine à ceux qui voient en 
moi leur maître, et ne jouissent pas du dixième de 
ma popularité. Voilà le second point; et, dans les 
chagrins d’un ordre plus relevé qui m’affligent au- 
jourd’hui, j’ai pu l’exprimer avec plus de calme 
qu’en d’autres temps. 

Ci-jointe, la préface de la troisième partie du 
Salon *. Quand vous l’aurez lue attentivement, vous 
comprendrez que de peine il m’a fallu pour écrire 
de si délicates choses de façon à désarmer le mau- 
vais vouloir des gouvernements... En Prusse, les 
hommes les plus considérables s’intéressent mainte- 
nant à mon retour dans mon pays; je n’y songe 
guère, il est vrai, mais leur intervention me met à 
l’abri pour l’avenir des vexations littéraires. En Au- 
triche, le prince de Metternich me veut du bien, et 
désapprouve l’injustice qui m’a été faite. Sans être 
servile, je gagne la confiance des hommes d’État, 
qui s’aperçoivent bien que mon esprit révolution- 
naire n’a pas pour visée l’action grossière des mas- 

« i. Le Dénonciateur, — attaque très virulente contre W. Menzel. 


Digitized by Google 


CORRESPONDANCE INÉDITS 229 

ses, mais la conversion des hommes les plus liaut 
placés. Le désintéressement que j’ai montré depuis 
six ans, à l’occasion des offres les plus séduisantes, 
parle mieux en ma faveur que tout le servilisme 
de nos teutomanes. Bien cher Campe, quand vous 
aurez lu la préface, vous verrez qu’il s’agit des inté- 
rêts les plus personnels, et que pas un iota ne doit 
être supprimé. J’y compte entièrement, et j’ai à 
peine besoin de dire que le maintien de nos rela- 
tions est tout entier à ce prix. Je vous propose en 
même temps de faire tirer la préface à part, et de la 
mettre en vente à un prix dérisoire. Vous devez cela 
à la jeune littérature, qui veut faire un éclatant 
exemple dans la personne de son dénonciateur. Vous 
me comprenez. Je vous donne encore ici un gage 
de mon entière confiance. Si je n’avais pas surtout 
à coeur vos intérêts pour ce troisième volume du 
Salon, j’aurais publié moi- même à part cette pré- 
face chez le premier libraire venu, ce qui m’eût valu 
un bénéfice considérable. Mais j’ajoute ce morceau 
au volume, et je ne vous demande rien pour le tirage 
spécial. — Je prends seulement la précaution de 
garder par devers moi une copie du manuscrit, et, 
si un seul mot manque flans le livre, la préface pa- 
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raïtra immédiatement à part, avec l'explication né- 
cessaire. — N’est-il pas assez pénible de devoir ré- 
pondre aux calomnies sans mesure de Menzel de la 
façon la plus mesurée? J’espère qu’il comprendra, 
cette fois, ce qui vaut le mieux pour lui, la lâcheté 
ou le courage, et qu’il me sera possible de l’amener 
sur le terrain. Il doit y être poussé de tous côtés; 
pour moi, je me battrai avec le plus grand plaisir ; 
ne s’agit-il pas de punir un traître, au moins en lui 
faisant peur? — Je vous en conjure, ne laissez voir 
ces feuilles à personne, afin que Menzel n’apprenne 
le danger que lors de la publication du livre, quand 
le grand public commencera à faire entendre sâ 
voix, — et qu’il ne puisse pas d’avance se mettre en 
garde. Ame au monde ne connaît ces feuilles, et 
Menzel ne pourrait en apprendre prématurément 
quelque chose que par quelque imprévoyant de votre 
part. Répondez-moi tout de suite, et envoyez-moi 
aussi les épreuves du manuscrit que je vous ai 
adressé d’Aix ; je les attends tous les jours. Ne me 
sacrifiez pas; bien plus, venez-moi en aide dans ces 
jours mauvais. 

Si vous êtes en fonds, n’attendez pas que je tire 
sur vous, mais envoyez-moi de l’argent de votre 
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chef ; car, dans ce moment, je suis du malin au soir 
dans de continuels soucis d’argent, et ce n'est que la 
nuit, en rêve, que je pense à mes autres tribula- 
tions. Le fait seul que je vous prie de m’envoyer 
des fonds vous prouve à quel point vous vous êtes 
trompé dans votre dernière lettre, et combien peu je 
désire voir nos relations se rompre. — Adieu; gardez 
pour moi un cœur d’ami. Je prie instamment le bon 
Dieu de vous donner longue vie, santé, générosité 
et richesse; je le prie aussi de renouveler votre ca- 
ractère, non pas votre caractère personnel, dont je 
n’ai jamais douté, mais votre caractère d’éditeur. 
Quel courageux jeune homme vous étiez autrefois, 
quand vous jetiez un regard intrépide dans les 
noires cavernes où des manants de la presse dans un 
mouvement d’éffroi... Et maintenant je ferai faire 
votre portrait avec un bonnet de nuit, en épreuves 
d’imprimerie, où tous les mots hardis sont rayés au 
crayon rouge ! — Votre ami. 
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CLXX 

A AUG. IEWAID 

Paris, le 25 janvier 1837. 

Quand on a trop à écrire aux gens, on ne leur 
écrit pas du tout; mais la nécessité me met la plume 
à la main. — Il faut que je paye à votre style le plus 
grand tribut d’éloges. Je suis compétent en fait fie 
style. Seulement, de par le ciel, ne vous négligez 
pas, et continuez à étudier les tournures de langage 
et le lexique de Lessing, Luther, Goethe, Varnhagen 
et Henri Heine; que Dieu conserve ce dernier 
classique ! 

Vous aurez reçu par M.“* le beau tapis que Ma- 
thilde a brodé pour vous. Ce long et pénible travail 
m’a montré que, pendant mon absence, elle avait été 
très-diligente, et, par conséquent, fidèle. Dans l’in- 
tervalle, elle n’aura certainement pas plus manqué 
de poursuivants que feu Pénélope, qui a dû remettre 
à son époux rentrant au logis un témoignage beau- 
coup plus équivoque de sa fidélité. Ou bien croyez- 
vous réellement que cette madame Ulysse défaisait, 
la nuit, le tissu qu’elle avait ourdi le jour? Elle a 
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sans doute fait croire cela à son vieux, quand celui- 
ci s’étonna de ne trouver aucun ouvrage de sa 
main ; la drôlesse passait jours et nuits avec ses sou- 
pirants, et n’ourdissait autre chose que des intri- 
gues. — Vous croirez à peine avec quelle activité 
Mathilde a travaillé à ce tapis quand elle a su que je 
vous le destinais. Nous sommes très-heureux, c’est- 
à-dire que, ni jour ni nuit, je n’ai un instant de 
repos... J’ai toujours été d’avis qu’il fallait posséder 
en amour, et j’ai fait une opposition constante à la 
poésie du renoncement ; mais l’amour platonique a 
du bon, il n’empêche personne de rêver le jour et de 
dormir la nuit, et, en tout cas, il n’est pas coûteux. 

Je vous remercie de votre intérêt amical, et de la 
peine que vous vous donnez pour mes intérêts. Le 
projet de gagner, dans ce moment difficile, une 
somme considérable, en publiant une édition com- 
plète de mes écrits, est à coup sûr assez important, 
et il faut absolument que je l’exécute; jusqu’ici, 
j’avais moins besoin d’argent, et j’ajournais la 
chose; mais maintenant j’ai le plus pressant besoin 
d’une forte somme, si je ne veux pas renoncer à un 
plan dont je vous parlerai plus tard, et qui vaut bien 
la peine que je hasarde quelques milliers de florins. 
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Ii y a deux mois, la librairie m’éerivit à ce sujet; 
je ne répondis pas, croyant que c’était l’ancienne 
librairie de ce nom. Arrive maintenant M 1 ***, qui 
m’apporte une lettre de recommandation de votre 
part, et m’explique que c’est une maison tout à fait 
nouvelle. Votre seconde lettre est parvenue un peu 
tard. 

Avant-hier, cher ami, je reçus donc une lettre de 
la librairie***, qui me pressait de lui faire savoir mes 
conditions les plus précises pour la publication de 
mes œuvres complètes, me promettant que, si ces 
conditions n’étâient pas exorbitantes et qu’elles fus- 
sent acceptées, une grande partie des honoraires me 
serait payée à l’avance. 

Et maintenant, adieu, mon ami, et répondez-moi 
bientôt. Si vous pouvez, pour cette publication, me 
transmettre des offres positives, cela me serait fort 
agréable ; car, je vous l’ai dit, j’ai de grands et coû- 
teux projets de voyage, et il me faut beaucoup d’ar- 
gent. De jour en jour, je suis en termes plus paci- 
fiques avec les gouvernements allemands, et, en 
Prusse même, les hommes d’État les plus hauts 
placés, les plus influents môme, se sont prononcés 
pour moi. J’apprends qu’en Autriche, le prince de 
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Mettevnicb s’emploie pour moi, et me montre une 
faveur particulière. Sans que j’aie eu besoin de dire 
un mot contre mes convictions, les gens reviennent 
de leur mauvais vouloir... Dites-moi ce qu’il y a de 
nouveau en littérature; je n’entends rien, — et, 
quand j’ouvre les yeux, je ne vois que des Français, 
et, quand je les ferme, je ne vois plus rien. 

CL XXI 

AU MÊME 

Paris, le 11 février 1837, 

Si vous n’avez pas la grippe, je vous conseille 
d’en remercier les dieux. Je me sens atteint aussi de 
ce mal sans caractère,' vraie maladie juste milieu, 
que Louis-Philippe semble avoir inventée, où l’on 

ne peut ni vivre ni mourir, sorte de choléra sans 

/ 

danger ni poésie. Dans cette période maussade, la 
part que vous avez prise à mes intérêts les plus im- 
portants m’a été doublement précieuse. J’écrirai 
avant tout à Hambourg, à mon ami Campe, une 
lettre pleine de tendresse, où je l’informerai le plus 
délicatement possible de l’état des choses, afin qu’il 
ne se tourne pas complètement contre moi; ce qui, 
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dans le moment actuel, ne me serait pas fort agréa- 
ble. — Vous connaissez l’homme et vous me com- 
prenez. Je n’ai avec lui aucun engagement; peut- 
être lui dois-je quelques centaines de francs. Il est 
pour moi de la plus haute importance que l'affaire 
soit conclue aussi vite que possible, afin que je 
puisse exécuter sans retard mes grands projets de 
voyage... La lettre loyale, honorable, précise, de*" 
m’a beaucoup plu, et j’espère terminer bientôt l’af- 
faire avec lui, à notre satisfaction réciproque. 
Jusque-là, je le prie de n’en pas parler, afin que la 
modération, qu’on ne manquera pas de remarquer 
dans tout ce que j’écris maintenant, ne puisse être 
mal comprise. 

CLXXII 

A H V AS * 

Paris, le 24 février 1837. 

Très-digne monsieur Hvas, 

J’espère que ces lignes vous trouveront tout à fait 
rétabli, et je regrette fort que vous ne m’ayez pas 
dit, dans votre dernière lettre, l’effet produit par le 
voyage dans votre état de maladie. Voilà un mois 

1. Chef da bureau de la librairie Brodhag, à Stuttgart. 
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que je souffre delà grippe, et je crains que le travail 
ci-joint, la préface de Don Quichotte ne s’en soit 
ressenti. Vous l’auriez reçu depuis longtemps si 
votre lettre, par la sottise du facteur ou du portier, 
ne m’était arrivée si tard; et puis j’ai dû complète- 
ment refondre le commencement quand j’eus reçu 
votre seconde lettre, où vous m’annonciez que le 
traducteur donnerait aussi la notice de Viardot sur 
la vie de Cervantes. En général, j’ai été contrarié de 
ne pas connaître les notes et autres explications 
dont le traducteur accompagnait le texte et de n’a- 
voir vu jusqu’ici qu’un petit nombre de gravures sur 
bois. Et pourtant, il y aurait beaucoup à dire là- 
dessus. Si vous voulez donner quelques notes à la 
fin du livre (mais, au nom du ciel, pas au bas des 
pages), je pourrais vous envoyer encore quelques 
mots de conclusion, une petite postface à Don Qui- 
chotte, et comme, si je ne me trompe, vous publiez 
l’ouvrage en livraisons, cela serait favorable à la 
vente. Il va sans dire que je ne réclame rien pour 
cela. 

M. Lewald vous expliquera pourquoi je n’ai pas 
répondu à la lettre par laquelle la librairie Brodhag 
me réitère sa demande de connaître mes conditions 
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pour une publication complète, et pourquoi je trai- 
terai vraisemblablement avec une autre librairie qui 
me fait des otl'res fort au-dessous de mon attente, 
mais me les fait d’une manière tout à fait positive ; 
— et vous aussi, vous comprendrez tout cela, pour 
peu que vous vous souveniez de nos conversations 
à Paris sur ce sujet. J’ai été surpris que, dans la lettre 
de la librairie Brodhag, il ne fût pas fait mention du 
Don Quichotte , — et, comme c’est de vous seul que 
j’ai reçu à cette occasion des détails et une remise, 
c’est aussi à vous que j’envoie mon travail, et non 
pas à la librairie, dont le personnel m’est inconnu ; 
je vous prie, mon cher monsieur Hvas, de m’envoyer 
au plus tôt, à Paris, le restant des honoraires , 
cinq cents francs. Je dis : aussi vite que possible, 
parce que je ne suis pas très en fonds. 

Comme je crois avoir découvert en vous une sa- 
gacité peu commune pour les affaires de librairie, 
et que vous m’inspirez, d’ailleurs, la plus grande 
confiance, je désire que vous songiez à moi quand 
l’occasion s’offrira d’utiliser mon travail et mon nom 
dans quelque grande entreprise littéraire. Soyez suc 
qu’on sera bien vite d’accord avec moi. Je vous écri- 
rai prochainement au sujet d’une affaire pour la- 
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quelle votre habileté me sera peut-être fort utile. 
Je resterai volontiers en relations d’affaires avec 
vous. La librairie Brodhag est pour moi une gran- 
deur inconnue, et je ne puis, sans connaître les per- 
sonnes, m’engager dans aucune affaire, surtout pas 
dans une affaire où les intérêts les plus considéra- 
bles sont enjeu. Je vous prie, en tout cas, aussitôt 
que vous voudrez ou pourrez me dire quelque chose 
d’exact sur cette librairie, de n’y pas manquer; 
vous pouvez compter sur ma discrétion. — - Votre 
très-dévoué. 

CLXXIII 

A J. CAMPE 

ParjjB, le i‘ r mars 1837. 

Très-cher Campe, 

J’ai bien reçu vos lettres du 20 et du 21 février; je 
m’empresse de répondre, ii la dernière surtout. — 
Je m’attendais bien de votre part à de la mauvaise 
humeur, et même à de grandes oriaüleries, mais 
non pas à une injustice manifeste. En dépit d’un 
mal de tête à me rendre fou, je veux vous montrer 
aujourd’hui combien je n’ai cessé d’agir amicale- 
ment avec voua. 
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Je n'ai pas fait de réponse aux propositions réi- 
térées de la librairie Brodhag. Seulement, le chef 
de bureau de cette maison se trouvant à Paris , et 
ayant fait avec lui une petite affaire (c’est-à-dire 
une préface à Don Quichotte qu’il aehetade moi pour 
mille francs, et que je lui ai envoyée ces jours-ci), 
je lui parlai en ces termes de la proposition de cette 
librairie, relativement à une édition complètede mes 
écrits : « Je n’ai jamais contracté avec J. Campe 
pour une édition de mes œuvres complètes; je ne lui 
ai vendu que des ouvrages à part, pour une seule 
édition ; je ne me suis engagé le moins du monde 
ni par contrat, ni par promesse verbale, à lui of- 
frir une publication complète, avant de traiter pour 
cela avec tout autre libraire; j’ai même sujet d’être 
mécontent de lui comme éditeur, à cause d’histoires 
de censure, et de mesquineries d’honoraires; pour- 
tant, je suis très-attaché à lui personnellement, et 
je serais très-fâché qu'il pût avoir le moins du 
monde à se plaindre de mes procédés; aussi, avant 
d’accepter l’offre que me ferait un autre libraire 
pour cette publication complète, je proposerais 
d’abord à J. Campe de la faire aux mêmes condi- 
tions. » Je vous dirai plus tard le motif pour lequel 
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j’avais de la répugnance à traiter avec la librairie 
Brodhag, meme pour le cas où vous n’eussiez pas 
accepté cette publication ; assurément, ce n’était pas 
pour un motif d’argent, car il est très-vraisemblable 
que cette maison ne m’aurait pas offert beaucoup 
moins de vingt mille llorins, la moitié payable 
comtant, l’autre en rente annuelle (ce qui, il est 
vrai, ne m’aurait pas beaucoup avancé). Il n'est 
pas seulement vraisemblable, mais il est certain 
pour moi que, n’étaient les circonstances actuelles, 
la censure, etc., je j pourrais compter surplus de 
vingt mille florins; je vous certifie que Cotta a dit 
à l’un de mes amis que , dans un temps moins 
difficile, cette somme serait fort acceptable pour un 
éditeur (il disait cela il y a un an). Sur l’honneur, 
je n’ai fait aucune proposition de ce genre ni à 
Cotta, ni à tout autre. Je n’attendais en aucune fa- 
çon la lettre de Scheible'. Pendant huit jours, je 
la laissai sur ma table ; mécontent de l’insuffisance 
de la somme, dépité de mes embarras d’argent, 
que je n’avais pas cachés à M. Hvas, et dont Scheible 
avait eu sans doute connaissance par les commé- 

1. Libraire de Stuttgart. 

II. 44 
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rages des libraires de Stuttgart. Lewafd m’écrivit 
aussi que je pourrais obtenir plus tard des sommes 
plus considérables, mais que, maintenant, j’avais 
au moins l’avantage, en traitant avec Scheible, 
de recevoir dix mille francs comptant par le pro- 
chain courrier. Et je résolus d’écrire à ma mère 
et de vous offrir pour dix ans, aux mêmes condi- 
tions que j’aurais consenties pour Scheible, la pro- 
priété de mes œuvres complètes. Ce n’est qu’au 
milieu de la semaine dernière que j’ai répondu 
à Scheible, afin qu’il ne se trompât sur mon si- 
lence, se figurant que je cherchais à obtenir une 
somme plus considérable d’un autre éditeur, et que, 
pour cela, je ne lui écrivais pas. Je lui écrivis alors 
pour la première fois de ma vie,‘Iui répétant ce que, 
j’avais dit déjà à M. Hvas, à savoir qu’avant de rien 
conclure, je vous écrirais d’abord pour vous pro- 
poser l’affaire, bien que je n’eusse malheureusement 
aucun espoir de succès; que j'agissais ainsi pour 
rester avec vous en bonne amitié, par courtoisie,— 
et qu’ aussitôt votre réponse arrivée, — une réponse 
négative, bien entendu, — je terminerais immédia- 
tement avec lui, à des conditions peu différentes de 
celles qui avaient été proposées, assuré que j’étais 
déjà par Lewald qu’elles seraient acceptées. Ces 
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différences concernaient : 1° l’abandon d’une cer- 
taine somme, pour le cas où le gouvernement prus- 
sien, dans un délai donné, ne se relâcherait pas des 
rigueurs de sa censure; 2° la condition que je 
mettrais ma biographie en tête de l’édition com- 
plète. Je savais toutefois par Lewald que ce der- 
nier poiut n’était pas une condition sine qua non ; 
et je dis à M. Scheible que, si je l’acceptais, mon 
idée n’était pas de donner une sèche esquisse bio- 
graphique, mais un livre étendu, peut-être plusieurs 
volumes qui formeraient la conclusion des œuvres 
complètes, et embrasseraient toute l’histoire con- 
temporaine avec ses personnages les plus mar- 
quants, l’Europe entière, toute la vie moderne, 
l’Allemagne jusqu’à la révolution de Juillet, les 
résultats de mon séjour dans le foyer de la révolu- 
tion politique et sociale, le fruit de mes études 
les plus coûteuses et les plus douloureuses, le livre 
qu’on attend tout particulièrement de moi, — 
et que, pour ce livre, je demanderais des hono- 
raires tout à fait hors ligne, et un terme indéter- 
miné pour livrer le manuscrit. 

Vous voyez donc, très-cher Campe, que, dans cette 
occasion, je mérite plutôt votre éloge que votre 


Digitized by Google 



244 ŒUVRES DE HENRI HEfftE 

blâme ; que, pour conserver votre amitié, j’ai fait le 
plus grand des sacrifices — une perte de temps. 
Car, vous pouvez y compter, et vous le savez aussi 
bien que moi, j’ai le droit incontestable de publier 
une édition complète; de plus, je suis dans la néces- 
sité de me procurer de l'argent dans un très-court 
délai; et pourtant c’est à vous d’abord que j’ai écrit, 
j’ai perdu ainsi quatre à cinq semaines, je vous ai 
accordé des facilités de payement qui me font perdre 
une bonne somme d’intérêts, -*■ et tout cela dans 
l’espoir que nous resterions peut-être, ensemble! — 
Si maintenant vous avez trouvé un expédient, mon 
Dieu! j’en suis charmé jusqu'au fond de l’àme, et, 
comme vous devrez convenir, en examinant de plus 
près ma manière d’agir, que je n’ai rien fait que de 
loyal et d’amical, vous verrez aussi que je consens à 
de réels sacrifices pour vous contenter, pour aplanir 
tout malentendu, et écarter pour la suite tout sujet 
de contestation. Si mon mal de tête me le permet, 
je vous enverrai aujourd’hui môme un contrat où 
je vous concéderai plus encore que vous n’at- 
tendez sans doute; je compte 3ur votre acceptation. 
Je n’ai pas de temps à perdre, et, le mois prochain, 
c’^est-à-dire dans quatre semaines, j’ai à faire de 
grands payements. 
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... Sans cet affreux mal de tête, ’je vous parlerais 

avec détail du prochain livre que je compte publier. 

J’ai réellement commencé déjà à écrire ma vie; ce 

n’est qu’à cause des circonstances du temps que je 

retarde cette publication, à laquelle aussi je voudrais 

donner le plus grand éclat, et travailler longtemps ; 

mais je traiterai volontiers dès maintenant avec 

vous pour cet ouvrage, comme je l’ai toujours fait 

« 

longtemps à l’avance pour mes écrits; et je crois 
que, si celui-ci forme la conclusion de l’édition com- 
plète, la valeur en sera incalculablement augmentée 
pour vous. Je pourrais l’ouvrir par une belle pré- 
face, et, pour cela, il me faudrait exactement savoir 
quand l’impression commencerait. Nous la nomme- 
rions une « édition complète, revue, corrigée et 
augmentée. » Et, en effet, une fois pour toutes, j’ai- 
merais à revoir mes écrits... En grapillant ce qui 
est encore dispersé dans les journaux, et inédit, il 
y aurait bien de quoi faire un volume. Je ne vous 
demanderai rien pour ce volume, que vous ne 
pourrez, en aucun cas, faire paraître à part. 

Ma tête me fait trop grand mal pour que je puisse 
vous écrire davantage aujourd’hui; l’essentiel était 

d’éloigner de moi tout soupçon d’improbité et de 

14. 
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duplicité. Demain, j’enverrai à ma mère la formule 
du contrat, et j’éviterai avec soin, en la rédigeant, 
tout ce qui pourrait vous paraître obscur ou déplai- 
sant, de façon que vous puissiez me renvoyer tout de 
suite le duplicata signé, et que je ne perde pas de 
temps. — Souvenez- vous que je donne toujours vo- 
lontiers plus que je ne promets. Fiez-vous â moi, 
comme vous l’avez fait jusqu’ici, et sachez bien que, 
du moment où mes intérêts matériels ne seront pas 
lésés, je ne démentirai jamais, même en affaires, 
mon amitié pour vous. 

CLXXIV 

AU MÊME 

Paris, le 17 mars 1837. 

Cher Campe, 

J'ai bien reçu, dans une lettre de ma mère, la 
vôtre du 9 courant. Je n’ai pas douté un instant de 
la bonne foi qu’elle respire, et je regarde notre affaire 
comme conclue dès maintenant. Je vous accorde vo- 
lontiers le délai de huit jours que vous me demandez 
encore. Il est seulement fâcheux pour moi que les 
Stuttgartois se figurent, en attendant, que je les mène 
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par le nez pour obtenir plus d’argent d’autres édi- 
teurs (ce qui me serait assurément facile). Je me ré- 
jouissais déjà de pouvoir écrire à Stuttgart que mon 
ami Campe, aussitôt que je lui eus proposé l'affaire, 
m’avait envoyé immédiatement toute la somme en 
écus, c’est-à-dire en lettres de change. En tout cas, 
je leur dirai cela plus tard, aussitôt que j’aurai 
reçu, — vers le milieu de la semaine prochaine — 
le contrat signé par vous. 

Je suis encore dans un grand embarras au sujet 
de la préface du Salon j je n’ai point reçu les 
épreuves, et je vous prie instamment d’écrire à l’im- 
primeur qu’il me les adresse tout de suite. Comme 

je n’irai point maintenant à Strasbourg, et bien 

% 

moins encore à Stuttgart' ou à. Baden-Baden, mais 
à Bôulogne-sur-Mer, aussitôt que possible, je vous 
prie d’envoyer la préface, du moment qu’elle sera 
publiée, au docteur Menzel, à Stuttgart, en lui trans- 
mettant mon adresse. 

Vous savez mieux que personne que j’ai tardé 
longtemps à écrire cette préface; mais c’était mon 
devoir de l’écrire. Je suis curieux de voir si les Alle- 
mands, à propos de scandale, seront une fois encore 
injustes pour moi. 
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Jour et nuit, je m’occupe de mon grand ouvrage, 
le roman de ma vie; c’est aujourd’hui seulement que' 
je sens tout le prix de ce que j’ai perdu, en fait de 
papiers, par l’incerîdie dans la maison de ma mère. 
J’avais d’abord l’intention de ne publier ce livre que 
plus tard; mais je suis aiguillonné par l’idée de l’édi- 
tion complète de mes écrits, et il faut que ce soit la 
première chose que le public reçoive de moi ; d’ici là, 
je ne publierai rien autre chose. Je vous ai déjà dit 
dans ma dernière lettre que j’étais heureux de pouvoir 
vous offrir ce livre, qui dépasse en intérêt tous ceux 
qui l’ont précédé. Vous savez que je ne fais pas le 
fanfaron, et je puis dès à présent annoncer quelque 
chose de tout à fait extraordinaire; car je connais 
le public, et sais exactement à propos de quelles per- 
sonnes, de quelles situations, et de quels événe- 
ments, il aime à être éclairé et amusé. Je vous ai dit 
aussi que vous pouviez, tou. de suite, traiter avec 
moi pour ce livre, mais que je ne pouvais rien vous 
dire encore de précis sur le moment où je vous li- 
vrerai le manuscrit, ni sur l’étendue de celui-ci'; en 
effet, le sujet s’étend sous ma main, et ce que j’évalue 
aujourd’hui à deux volumes, pourrait plus tard ne 
pas tenir dans trois. Dites-moi loyalement ce que 
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vous pouvez me donner par feuille (format des Rei- 
sebilder, et combien d’ exemplaires vous ferez tirer ? Et, 
quand vous aurez réfléchi qu’on peut compter ici 
sur un débit tout autre que pour mes écrits anté- 
rieurs, quand vous prendrez en considération l’ac- 
croissement de ma renommée et mon droit à pré- 
tendre davantage, et que vous m’aurez fait des 
propositions équitables, vous pouvez compter re- 
cevoir immédiatement, signée de moi, la pièce qui 
vous assurera la propriété de ce livre. Soyez con- 
vaincu que je désire avant tout vous obliger, et vous 
donner la meilleure preuve du prix que j’attache à 
la durée de nos relations. Nous ne sommes pas deux 
vieillards, et nous pouvons faire encore beaucoup 
l’un pour l’autre. — Votre ami. 

CLXXV 

A AUG. LE W ALD 

Paris, le iO avril 1837. 

Très-cher Lewald, 

Conformément à ma dernière lettre, je vous en- 
voie quelques lignes pour ***^ je pense qu’en accep- 
tant déjà de l’argent, je lui montrerai qu’il peut at- 
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tendre avec confiance cette année mes envois de 
manuscrits. N’oubtiez pas de me dire s’il m’auto- 
rise, et volontiers , à tirer sur sa maison la susdite 
somme. N’oubliez pas cela. — J’ai déjà mis la main 
au Grabbe 1 ; mais je n’écrirai plus rien avant d’avoir 
reçu la biographie de ce malheureux par Duller. 

CLXXYI 

A J. CAMPE 

Paris, le 13 avril 1837. 

Très-cher Campe, 

J’ai bien reçu votre lettre du 5, avec le double du 
contrat signé; en voici une copie, munie de ma 

1. PoSte dramatique, né en 1801,— ami de jennesse de Heine 
à Berlin, mort misérablement à Dctmold, sa ville natale, en 1836, 
après une vie de fantaisie et d'excentricités, abrégée par l’abus 
des boissons spiritueuses, où il croyait trouver les inspirations 
du génie. — Avec toute la différence qui sépare des esprits si 
différents, le* Tragédies de la jeunesse de Heine, que le public 
français a récemment appris à connaître, peuvent donner quel- 
que idée du drame romantique do Grabbe. — Frédéric Barbe- 
rousse, — Don Juan et Faust , — Napoléon, ou les Cent- Jours, 
sont des drames sans ambition, représentant des idées plutôt 
que des hommes, et offrant çà et là le plus bizarre mélange des 
figures, des réminiscences et des aspirations du romantisme. La 
disproportion entre la puissance poétique et les visées, les in- 
tentions souvent géniales de Grabbe, explique peut-être les 
souffrances et les désordres de sa courte et malheureuse vie. 
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signature, et dont je vous prie de m’accuser réeep-r 
tion. Vous n’avez pas d’idée combien je suis heu- 
reux d’être enfin débarrassé de cette affaire (entamée 
dans des circonstances si peu favorables). Au ton, au 
style, à l'éparpillement de mes dernières lettres, 
vous aurez pu remarquer déjà combien il m’était 
pénible de traiter avec un vieux ami de mes propres 
intérêts, sans consulter avant tout les siens. Mais 
j’aurai bientôt occasion de vous convaincre de tout 
le prix que j’attache à ceux-ci. Encore une prière : 
croyez à la parole que je vous donne d’avoir agi 
franchement dans toute cette affaire; si le temps ne 
me manquait, je vous le prouverais à un cheveu 
près. 

Je ne sais pas encore si je ferai moi-même le 
prospectus de l’édition complète. Avant peu ( mais 
eeci entre nous), j’écrirai à Yarnhagen d’Ense, et, 
si sa position en Prusse lui permet de faire ce pro- 
spectus à ma place, cela sera doublement avanta- 
geux. Je pense me réconcilier avec la Prusse, autant 
que le permettra mon honneur. — Ces jours-ci, je 
rédigerai une annonce préalable au public, telle que 
vous la désirez, et je vous l’enverrai. — Je projetais, 
il y a quelque temps, de publier le Livre des chants, 
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avec une préface biographique écrite par un ami, 
d'y ajouter tout cè que j’ai composé depuis, en fait 
de vers, et de donner au tout le titre de Poésie t. Mais 
la publication complète bouleverse tout ce plan : - 
d'abord, parce que je donnerai moi-même une bio- 
graphie dans dé graudes proportions, et que ce sera 
là mdn plus prochain livre, — ensuite..., pour un 
motif qui, Dieu merci n’existe plus ! 

Il est heureux pour Menzel que je n’aille pas main- 
tenant dans le midi de l’Allemagne ; à ce que j’ap- 
prends, il a déjà vent du danger qui le menace, 
et il racole des alliés; on m’écrit qu’il -a eu connais- 
sance de mon Anlimenzéliade par le catalogue de la 
foire de Leipzig. Comment cela? Je ne le comprends 
pas. Recrutez aussi pour moi quelques champions, 
je veux dire des champions littéraires, car, en tout cas, 
l'encre coulera. Quant à lui, j’espère bien qu’il vien- 
dra sur le terrain, et je vous assure que je ne tire- 
rai pas en l’air. — Votre ami. 
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CLXXVII 

AU MÊME 

Paris, le 3 mai 1837. 

Très-cher Campe, 

De jour en jour, j’attendais, avèc une impatience 
inquiète, le résultat final de la Menzéliade; j’ai re- 
mis pour cela d’écrire, et c’est ainsi que vous n’a- 
vez pas reçu plus tôt les corrections au Livre des 
chante. Je vous prie de soigner l’impression avec 
une exactitude diplomatique; c’est mon principal 
livre, et je pense que vous le populariserez mainte- 
nant comme il le mérite, au moyen d’une série d’é- 
ditions. Pour épargner du papier, j’ai laissé de côté 
les dédicaces; je les mentionnerai en passant dans 
un mot de préface. Désirez-vous que le Nouveau 
Printemps soit ajouté au Livre des chants? Alors, dites- 
le-moi, et je vous enverrai les corrections. — Mais 
Menzel?Menzel? Je suis sur le point de partir deParis 
pour aller visiter l’antique Bretagne; je ne serai plus 
que huit jours ici, et je voudrais savoir d’ici là où en 

est l’affaire. — J’accède volontiers à votre désir de 

15 
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publier une note pour annoncer que l’édition com- 
plète de mes écrits ne paraîtra pas de sitôt. A cet ef- 
fet, j’ai écrit les lignes incluses, qui ont, à ce qu’il me 
semble, l’avantage de vous laisser la main libre pour 
le cas où vous voudrez avancer ou ajourner, selon 
vos convenances, cette publication. Le public pouria 
croire, grâce à cet avis, qu’elle est encore fort éloi- 
gnée, et les libraires verront que le terme dépend 
uniquement de vous. — Je ne sais si je vous ai dit 
déjà que j’avais écrit, cet hiver, une introduction à 
Don Quichotte , pour M. Hvas, l’agent d’une maison 
qui m’est tout à fait inconnue ; il m’a donné pour 
ce travail mille francs, et a reçu malheureusement 
en échange ce que j ai jamais écrit de plus mauvais. 
— J’avais la grippe quand j’écrivis cela, et autres 
choses semblables, pour un temps fixé, sur com- 
mande, et par besoin d argent. — J écrirai incessam- 
ment à Varnhagen au sujet du prospectus en ques- 
tion; j’ai aussi à répondre à la demande pressante 
qu*il m’a faite de lui envoyer les lettres de Rahel. 
Il ignore que ces lettres — peut-être plus d’une 
cinquantaine — ont été brûlées dans un incendie, 
chez ma mère. Il m’en reste pourtant quelques-unes 
qu’elle m'a écrites ici sur le saint-simonisme, — ce 
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qui.est sorti de plus important de sa plume. Je 
pense en faire usage pour le récit de ma vie, où je 
eompte représenter en pied cette femme remarqua- 
ble. — J’ai peu travaillé cette dernière quinzaine : 
histoires de femmes et histoires d’hommes, c’est-à- 
dire bavardages d’amour, et duels. 

Je vous écrirai demain ou après-demain pour vous 
dire comment je m’y suis pris avec les lettres de 
change, que je n’ai pu envoyer pour l’acceptation à 
Hambourg, pendant que vous êtes à Leipzig. Je lais- 
serai passer quelques jours encore avant de les né- 
gocier ; il m’a suffi de montrer notre convention pour 
trouver dans l’intervalle des ressources, et me met- 
tre à l’abri delà détresse. Que de tourments! que 
d’inquiétudes! La vie n’est réellement , que tracas 
continuels. — Je n’écris aujourd’hui que parce que 
je ne veux pas différer plus longtemps les correc- 
tions du Livre des chants. 

Adieu. — Votre ami. 

ANNONCE LITTÉRAIRE 

« Sur le désir de mon ami J. Campe, propriétaire 
de la librairie Hoffmann et Campe, je porte à la con- 
naissance du public qu’une édition complète de mes 
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écrits, corrigée et augmentée, qui doit paraître dans 
la susdite maison, ne sera livrée à l’impression que 
lorsque l’auteur et l’éditeur pourront compter, sans 
être exposés à des malentendus, sur l’impartialité 
bienveillante dé la censure prussienne. 

* » Paris, mai 1837. » 


CLXXVIII 

A i. CAMPE 

Paris, le 10 mai 1837. 

Très-cher Campe, 

Je vous écris dans une humeur très-sombre. Des 
contrariétés sans fin me gâtent tellement à cette 
heure mon beau Paris, que je suis heureux de pou- 
voir le quitter au plus prochain jour. Je serais déjà 
parti si je n’attendais d’heure en heure le résultat de 
ma préface; mais, jusqu’ici, vous ne m’écrivez pas 
un traître mot à ce sujet, et vous sentez bien que 
votre silence ne diminue pas mon malaise. Je compte 
être à Paris jusqu’à mardi, et recevoir d’ici là une 
de vos lettres. Je vais passer quelque temps, non pas 
en Normandie cette fois, mais en Bretagne, et. si je 
trouve là quelque endroit habitable au bord de la 
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mer, j’y prendrai les bains et y resterai jusqu’à l’hi- 
ver. J’ai besoin de solitude pour mes travaux; une 
foule d’aventures désagréables ne m’ont pas permis, 
pendant ces quatre dernières semaines, <d’éc.rire une 
ligne raisonnable , et j’ai hâte de finir ma vie, je veux 
dire ma biographie. 

Je suis en fort mauvais termes avec mon oncle 
Salomon Heine; l’année dernière, il m’a fait une 
sanglante injure, un de ces outrages plus difficiles à 
supporter dans l’âge mûr que dans la légère jeu- 
nesse. C’est chose vraiment triste que cet homme 
qui fonde, à ce que j’apprends, des établissements 
philanthropiques pour remettre sur leurs jambes 
des trafiquants juifs ruinés, laisse languir dans la 
détresse la plus imméritée son neveu, avec femme et 
enfant. — Je dis femme et enfant, mais j’entends 
par ce premier mot quelque chose de plus noble 
qu’une épouse, légitime que vous ont procuré des 
courtiers et des prêtres. 

Ma prochaine lettre vous arrivera sans doute du 
bord de la mer. — Vous savez que je suis absolu- 
ment sans nouvelles littéraires; vous m’intéresserez 
donc beaucoup en m’écrivant souvent et longue- 
ment. — Je vous prie de démentir partout le bruit 
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de mon établissement à Stuttgart; cela m’importe. 
Cotta lui-même semble y croire, ainsi que je le vois 
par une lettre qui vient de m’arriver. — Adieu ; je 
vous suis dévoué de toute mon âme. 


CLXXIX 

AU MÊME 

Paris, lo 17 mai 1837. 

Et toujours, cher Campe, pas une ligne sur fa 
préface du Salon ; je meurs d’impatience! — Ci- 
jointe, celle du Livre des chants ; je vous prie de 
veiller scrupuleusement à l’impression. — J’écrirai 
prochainement, au bord de la mer, la préface de 
l’édition complète, et j’espère qu’elle vous fera 
plaisir. Je ne puis, cette année, sortir des préfaces. 

Ces jours- ci, décidément, je m’arrache de Paris; 
toutefois, il est possible que je retourne encore à 
Boulogne; c’est là que j’ai mon ancienne chambre 
de travail, bien tranquille. — Votre ami. 
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CLXXX 

A AUC. LEWALD 

Granville, le ï juin 1837.) 

C’était pour mon cœur un poids énorme de 
penser que vous pourriez vous méprendre sur mon 
silence. Non, il ne se passe pas de jour que nous 
ne pensions à vous avec affection. Je dis nous. Vous 
m’avez montré, dans les derniers temps, une 
amitié trop active pour que je puisse vous oublier. 
Je vous aurais écrit depuis longtemps si je n’avais 
voulu vous dire où votre réponse nous trouverait ; 
mais je remettais de jour en jour mon départ, et ce 
n’est qu’aujourd’hui que je puis vous donner mon 
adresse, poste restante , à Granville , département de la 
Manche. Depuis un mois, j’ai quitté Paris, et vaga- 
bondé en Bretagne, soit pour pêcher, soit pour 
apprendre à connaître les côtes, qui sont intéres- 
santes au point de vue de l’histoire, particu- 
lièrement pour les guerres de la Vendée. J’étudie 
volontiers l’histoire sur place. — Mathilde a réussi, 
cette année, à faire le voyage avec moi, au lieu de 
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passer la belle saison au village, près de sa mère. 
Mais cette compagnie a ses difficultés à cause de la 
fougue de cette chère personne, qui me met dans 
de continuelles alarmes. 

J’écris dans ce moment une série de lettres, 
adressées à Auguste Lewald, où je parle avec hu- 
meur des causes fondamentales de la différence 
entre les théâtres français et allemands. 

Je n’entends et ne vois rien d’Allemagne. Je ne 
lis pas un journal, cela va de soi, et ne reçois au- 
cune nouvelle littéraire. Mon troisième volume du 
Salon , avec la préface , a-t-il paru? Que dit-on de 
cette dernière? — Je vous en prie, écrivez-moi 
bientôt et longuement f Vous me comprenez. 

CLXXXI 

A J. CAMPE 

Paris, le 18 juillet 1837. 

Très-cher Campe, 

Je suis rentré ce matin à Paris, gai et bien por- 
tatif, après deux mois passés en Bretagne. Je comp- 
tais trouver ici une lettre de vous au sujet de mon 
livre, et ne puis vous dire combien je suis affecté 
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de n’en avoir aucune nouvelle. Votre dernière lettre 
m’est arrivée il y a six semaines à la hauteur du 
mont Saint-Michel, et j’ai renvoyé ma réponse à 
mon retour ici, qui a tardé assez longtemps. La Bre- 
tagne est un très-remarquable pays, et je ne regrette 
pas le temps que j’y ai passé à observer la nature, 
les hommes et les antiquités. Malheureusement, 
cette année, je n’ai pu prendre les bains de mer à 
Granville et à Saint-Malo, à cause d’une indisposi- 
tion légère, et il faudra que je retourne encore au 
bord de la mer, cette année. J’ai continué à écrire 
ma biographie. J’apprends, par une lettre qui m’at- 
tendait ici, que Lewald annonce, pour sa Revue 
théâtrale , un article de moi sous un titre des plus 
drolatiques; dans le fait, peu avant mon départ, j'ai 
écrit pour lui un grand travail (plus de douze feuil- 
les, format des Reisebilder), mais qui doit paraître 
sous ce titre : le Théâtre français, et ne forme qu’une 
petite partie d’un plus grand ouvrage. Je suis aussi 
vexé des faux titres que d’une fausse ponctuation. 

Ah! très-cher Campe, j’ai repris à Rennes le 
premier volume des Reisebilder , afin de préparer 
pour vous la troisième édition, et je vous envoie, 

ci-jointe, une liste d ’eirata qui vous montrera que, 

15 . 
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depuis mon départ d’Allemagne, on imprime mes 
livres avec une ponctuation aussi éloignée que pos- 
sible de l’original ; je n’ai pu relever que le phis pe- 
tit nombre des fautes ; mais, je vous en prie, veillez 
à ce que ma ponctuation ne soit pas arbitrairement 
changée par les imprimeurs. — Peut-être ferai-je 
une petite pointe sur Londres, si je vais à Boulogne 
cette année. — J’ai voyagé trois jours et deux 
nuits; j’ai la tête brisée, vous vous en apercevrez 
à cette lettre. Pourtant j’ai voulu vous écrire tout 
de suite, et voüs envoyer la liste incluse... La fati- 
gue m’empêchej de vous en dire davantage. — 
Votre^ami. 

CLXXXII 

AU MÊME 

Le Havre, le 5 septembre 1837. 

Très-cher Campe, 

Votre dernière lettre a beaucoup voyagé avant de 
m’atteindre ici. Cette circonstance et l’ajournement 
de mon départ sont cause que je ne vous écris qu’au- 
jourd’hui. Demain, de bonne heure, je repars 
décidément pour Paris, et je vous dirai bientôt le 
nom du libraire français que vous pourrez faire 
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imprimer sur le titre de mes ouvrages, pour être à 
l’abri de la contrefaçon. Je verrai ûubocbet (l’as- 
socié de Paulin, sous la raison Dubocbet et compa- 
gnie, l’éditeur des classiques français illustrés, 
édition de luxe); — je puis me fier à lui. — Vous 
avez tort de croire que Heideloff ait fait une con- 
trefaçon de la Littérature ; il a simplement imprimé 
un nouveau titre pour les deux petits volumes, et 
l’a mis en tête des anciens exemplaires. 

Depuis quelques jours, je souffre cruellement des 
yeux, et je ne puis écrire sans la plus extrême fati- 
gue. Mais, aussitôt que je serai arrivé à Paris, vous re- 
cevrez une plus longue lettre. J’espère toujours que 
Menzel se battra; il faut l’y exciter de toute façon. 

On m’écrit du midi de l’Allemagne que le Dénon- 
ciateur produit le plus grand effet. — Depuis trois 
semaines, je n’ai presque rien écrit. — Boeme 1 est 


1. Louis Boerne (LoebBaruch), né à Francfort, en 1786, mort 
A Paris, en 1837, l’auteur très-spirituel et très-mordant des 
Feuilles dramaturgique $, et de beaucoup de morceaux litté- 
raires, récits de voyages, tableaux de Paris, fragments de jour- 
nal, nouvelles, où il y a peu d’invention, mais où éclate un 
intarissable humour. Il vengea la France des attaques haineuses 
de Menzel, dans un écrit qui eut un immense succès en Allema- 
gne : Menzel, le mangeur de Français. Préoccupé toute sa vie 
de politique, et voué, depuis 1 830, au libéralisme le plus avancé, 
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fort apprécié comme homme depuis sa mort. L'Al- 
lemagne perd incontestablement en lui son plus 
grand patriote; la littérature perd peu de chose. 
— Votre ami. 


CLXXXIII 

AU MÊME 

Paris, le 15 septembre 1837. 

Très-cher Campe, 

Depuis huit jours, j’ai quitté le Havre, tourmenté 
par un mal d’yeux qui augmentait presque d’heure 
en heure. Arrivé ici, je ne pouvais presque rien 

il vint, comme Heine, se fixer vers ce temps 4 Paris, et c'est là 
qu'il écrivit son principal ouvrage, les Lettres parisiennes. Lié 
d’abord avec Heine, dont il admirait beaucoup le génie, des dis- 
sentiments politiques les séparèrent bientôt, : le républicain mo- 
rose, l'ami de la Mcnnuis, ne pouvait se faire à ce qp’il y avait 
d’irremédiablement indiscipKnable dans la nature de Heine, et 
l’inèompatibilité de ces deux esprits devait amener une rupture 
ouverte. Heine eut le malheur d’attaquer Boerne après sa mort, 
dans un écrit dont ses lettres parleront bientôt; il se laissa en- 
traîner par ce démon familier de la raillerie dont il semblait 
n’ètre plus le maître, jusqu’à travestir la vie privée de Boerne, 
et scs relations d’amitié avec la famille Strauss, de Francfort, 
qui était venue se fixer pour lui à Paris, et dans laquelle Boerne, 
célibataire et maladif, avait trouvé un asile. 11 fallait indiquer 
ces détails pour expliquer à l’avance les incidents qui se produi- 
sirent plus tard, et qui tiennent une grande place dans la suite 
de cette correspondance. 
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voir avec l’œil droit, et peu de chose avec le gauche. 
Le meilleur oculiste d’ici, Sichel, m’a suffisamment 
rétabli pour que je puisse aujourd’hui sortir en voi- 
ture et écrire. Mais je ne vois pas encore exactement 
les lettres; je suis faible comme une mouche; on m’a 
saigné tous les jours, et, jusqu’à ce matin, je n’ai 
rien mangé. — Je suis allé aujourd’hui chez Ren- 
duel : il pense que, si vous mettiez son nom sur le 
titre de mes livres, aucun imprimeur d’ici n’oserait 
les contrefaire, et qu’en tout cas, il ferait saisir im- 
médiatement l’édition. Il fera énergiquement tout 
ce qu’il est possible de faire en cas pareil. 

Vous pouvez tout à fait vous fier à Renduel. Son 
caractère (le côté de la lumière comme celui de 
l’ombre) ressemble beaucoup au vôtre, et je l’ap- 
pelle à bon droit mon Campe français. — Faites 
donc imprimer, sur le titre du Livre des chants et 
des Reisebilder , et en général sur tous mes livres, 
au-dessous de votre nom, celui d'Eugène Renduel , 
rue Christine , 3, à Paris. 

Pensez à mon effroi en me sentant devenir 
aveugle I au milieu de- mes plus grands travaux! 

Donnez connaissance à mon frère de cet événe- 
ment et de ma guérison; autrement, je lui écrirais. 
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Que cela lui "montre comment tous les malheurs, en 
ce moment, fondent sur moi. — Votre fidèle ami. 

CLXXXIV 

A AUG. LEWÀLD 

Paris, le 18 septembre 1837. 

Bien cher Lewald, 

Au moment de mon départ du Havre, j’ai reçu 
encore votre seconde lettre, et je vous remercie de 
l’intérêt amical qui y respire à chaque ligne. J’ai 
quitté le Havre plus tôt que je ne comptais pour 
consulter aussi vite que possible un oculiste à Paris. 
A Rouen, je n’y voyais presque plus; la pupille de 
l’œil droit était presque aussi grande que l’iris tout 
entier, et je craignais déjà le pire. Traité par le 
docteur Sichel, je suis assez bien remis, au bout de 
.huit jours, pour y voir parfaitement bien; seule- 
ment, mes yeux sont encore faibles, je ne puis que 
peu lire, encore moins écrire. Quel épouvantable 
malheur que la cécité I 
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CLXXXV 


Paris, le 20 septembre 1837. 

A vrai dire, cher Campe, je n’ai rien à vous man- 
der aujourd’hui, si ce n’est que mes yeux vont 
mieux, et que la terreur de la cécité s’efface peu à 
peu de mon âme. Je viens seulement de voir chez 
Heideloff le troisième volume du Salon; envoyez 
m’en quatre exemplaires. — » A propos de Heideloff, 
je me suis entendu avec lui ; la crainte d’une contre- 
façon, que votre dernière lettre avait éveillée en 
moi, n’existe plus. J’avais appris par hasard, en 
effet, que Heideloff imprimait ici Uhland sous un 
faux nom ; une dizaine de feuilles d’épreuves m’é- 
taient tombées sous la main, grâce à l’indiscrétion 
'd’un correcteur, et je craignais naturellement que 
ce ne fût bientôt mon tour. Je m’en suis ouvert 
franchement avec Heideloff, et il m’a donné l’assu- 

K 

rance que je n’avais rien à craindre, que nous ne 
pouvions l’un et l’autre que nous être utiles, sans 
nous nuire ; et, en effet, ma position ici, et d’autres 
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circonstances dont je vous parlerai plus tard, me 
permettent d’être fort utile à Heideloff, ne fût-ce 
qu en ne soutenant pas de mon nom les librairies 
d’opposition qui se forment ici, — ce qui ne peut 
que lui être fort agréable. Ainsi, par exemple, j’ai 
refusé formellement, ces jours-ci, la demande du 
Cercle de lecture allemand qui voulait avoir quel- 
ques lignes de moi pour une annonce d’éclat; je me 
fais même ainsi des ennemis. Bref, vous pouvez 
vous rassurer pour la contrefaçon. En tout cas, je 
défendrai vos intérêts à la vie et à la mort. — 
Quant à Menzel, point de nouvelles; c’est une sottise, 
à lui de se taire; s’il est encore muet pendant trois 
mois, le voilà perdu pour toujours. Peut-être, à 
cause de la faiblesse qui me reste aux yeux, devrai- 
je passer plusieurs semaines encore sans travailler. 
— Adieu; écrivez-moi ce qu’il y a de nouveau. Yotre 
ami. 

CLXXXVI 

AU MÊME 

Je vous prie, cher Campe, de faire paraître aussi 
vite que possible, dans le Correspondant de Ham- 
bourg, la lettre ci-jointe de Stuttgart; il faut que 
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Runkel ' s’y prête; autrement, que le diable l’em- 
porte ! Cet article, précisément à cause de sa modé- 
ration, fera le meilleur effet. Je compte sur votre 
crédit et votre influence pour qu’il paraisse dans 
le Correspondant. Sinon, publiez-le dans quelque 
autre journal répandu. En tout cas, que personne 
ne sache que c’est moi qui vous l’ai communiqué. 
— Mes yeux vont bien, je suis presque complète- 
ment rétabli. — Votre ami. 

i Stuttgart, le ... octobre. 

» Wolfgang Menzel va nous quitter ; il se rend à 
Waldenbourg, en Silésie, où le mari de sa mère, 
M. Elsner, qui écrit dans la Gazette d'Augsbourg de 
spirituelles correspondances sur le commerce de la 
laine et l’élève du bétail, est gérant d’une terre. 
Noire ville perd en lui un citoyen spirituel et actif 
qui a introduit un mouvement salutaire dans l’exis- 
tence invégétalive de la somnolente Souabe. Depuis 

1. Le rédacteur du Corretpondant ; il était lié avec Heine, 
mais ne voulut pourtant pas accepter, pour son journal, la lettre 
qui lui arrivait ainsi de Stuttgart. 
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que le docteur Strauss ' a mis en lumière l’érudition 
de Menzel, et même son caractère personnel, dans sa 
brochure sur le dénonciateur , la prolongation de son 
séjour ici était devenue impossible, à moins qu’il . 
n’eût fini par se résoudre à profiter de l'offre de 
Heine pour démentir, autrement que par des mots, 
la plus outrageante des accusations ; c’est ce que ré- 
clament très-positivement le petit nombre d’amis 
qui ne l’ont pas encore abandonné. M. Menzel finira 
peut-être — nous voulons l’espérer — par surmon- 
ter sa répugnance naturelle pour le moyen de salut 
qu’on lui propose. » 

CLXXXVII 

A ATTG. LEWARD 

Paris, le jour anniversaire de la bataille de Leipzig, 
en l’an de grâce 1837. 

- Très-cher ami, 

J’ai vu avec chagrin, par votre dernière lettre, 
que vous étiez souffrant : j’espère apprendre bien- 
tôt que vous êtes rétabli. 

Envoyez-moi donc ce qu’on a écrit sur notre 
i. L’auteur de la Vie de J mu. 
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pauvre D., le plus honnête menteur et le hâbleur le 
plus loyal qui ait jamais vécu. Sa mort m’a vrai- 
ment affligé. — Ce matin, j’apprends avec surprise 
que M. Wihl publie avec moi un Almanach des 
Muses ; démentez partout œtte nouvelle, mais de 
manière à ce que ce monsieur-là ne remarque pas 
que le démenti vient de moi, — car je ne voudrais 
pas me brouiller avec ce jeune homme ; il ne m’a 
fait que quelques visites. — Mathilde s’est réjouie 
comme une enfant en apprenant que vous vien- 
driez ici en janvier. Je suis impatient de vous voir. 
— Nous vivons retirés, et à demi heureux. 

CLXXXVIII 

AU MÊME p 

Paris, le 4 décembre 1837. 

Le premier objet de ces lignes est de vous envoyer 
l’article, ci-joint qui a paru dans la Presse du 30 no- 
vembre, et qui est peut-être ce qu’un Français a ja- 
mais écrit de mieux sur un livre allemand 1 ; même 

1. Né en 1808, dans le voisinage de Dusseldorf. D'abord poëte 
lyrique, puis journaliste libéral, M. Wihl, après la réaction de 
1849, quitta l'Allemagne, et vint se fixer à Paris. 

2. Un article de M. Théophile Gautier sur les Reitebilder. 
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en Allemagne, je ne crois pas qu’on ait rien dit de 
plus spirituel sur les lieisebilder. Un des Allemands 
d'ici voulait le traduire pour un journal d’outre- 
Illiin; mais il entend si peu de chose à l’esprit fran- 
çais qu’il n'aurait pu que l’estropier; je lui ai pro- 
mis l'exemplaire, mais je ne le lui remettrai qu’a- 
près que vous l’aurez fait traduire pour le mieux, et 
qu’il sera publié. — Merci pour l’envoi des épreuves. 
Il s’v trouve d’horribles fautes d’impression. A la 
fin de l’une des premières lettres, *** a supprimé la 
.prière du chien, de sorte que toute la finesse d’es- 
prit de ce passage a disparu. Le tout se termine par 
une faute de langue, un datif au lieu d’un accusatif, 
vraie bévue de petit écolier; — mais n’est-ce pas 
beau à moi de rester jeune de tous points? Je de- 
meure jeune tandis que les autres vieillissent, et, 
comme des pédants, mettent exactement le datif. 

Ici il n’y a rien de bien distingué au théâtre, sauf 
peut-être Ilita l’Espagnole , qui est une pièce amu- 
sante. ‘ 

J'ai reçu le Spinoza 1 et je vous en remercie. Le 
premier volume m’a extraordinairement plu; le se- 
cond. moins. L’auteur a beaucoup d’esprit, un grand 

i. Roman de Berlhold Auerbach. 
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talent d’exposition, peu de poésie. — Êcrivez-moi 
bientôt, et force nouvelles. Depuis que le cabinet de 
lecture allemand est ouvert, j’apprends pourtant un 
peu plus de choses du pays qu’ autrefois. — Saluez 
très-particulièrement madame ***. Elle serait étonnée 
de voir combien je suis devenu gras. — Ne savez- 
vous aucune entreprise littéraire où je puisse, sans 
trop de peine, gagner quelques centimes? J’aime- 
rais à entretenir décemment mon embonpoint. 

CLXXXIX 

A J. CAMPE 
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Paris, le 19 décembre 1837. 

Très-cher Campe, 

La nouvelle année est à la porte; recevez à l’a- 
vance mes souhaits. Que le ciel vous conserve, 
heureux et en parfait bien-être, vous et les vôtres, 
parmi lesquels je compte les auteurs que vous édi- 
tez. Le plus fâcheux des maux est la maladie; je 
l’ai bien remarqué dans les derniers temps, surtout 
à l’occasion de mes yeux, qui, depuis quelques 
jours, s’obscurcissent de nouveau. Je suis serupu- 
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leusement les prescriptions du médecin, et je laisse 
le reste à la garde du dieu de la littérature alle- 
mande. — A part une sombre tristesse, je suis du 
reste bien portant et actif. Je livre vaillamment le 
combat de la vie, mais sans joie. Beaucoup d’évé- 
nements inattendus fondent sur moi, et la lutte 
incessante me devient enfin à charge, horriblement 
à charge! 

Ce que vous me dites de Gutzkow me fait plaisir. 
Le Télégraphe est, en tout cas, une acquisition utile. 
Vous avez maintenant votre journal, et pour rédac- 
teur le meilleur des journalistes. Gutzkow est le 
plus grand talent qui se soit produit depuis la révo- 
lution de Juillet; il a toutes les qualités que réclame 
le jour actuel, et semble fait exprès pour notre 
temps; il me procurera encore bien des joies, mais 
indirectement, c’est-à-dire en faisant tout le cha- 
grin possible à mes ennemis. Je voudrais faire aux 
dieux un sacrifice d’actions de grâces pour avoir in- 
venté Gutzkow. Si seulement if n’était pas si irré- 
ligieux! si seulement le frisson sacré que nous font 
éprouver les grands hommes, les représentants du 
Saint-Esprit, ne lui était pas complètement étran- 
ger! Il n’a pas même de respect pour moi! Mais il 
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faut qu’il soit ainsi fait ; autrement, il ne pourrait 
accomplir son œuvre de chaque jour. 

J’ai bien ri de votre histoire de la plume d’or '. 
C’en est fait de la poésie lyrique, et ce n’est pas 
vous, cher Campe, qui la remettrez sur pied. 

Il est mort, l’oiseau chanteur. 

Et tu ne le réveilleras pas! 

Tranquillement sur ton oreille 
Tu peux mettre la plume d’or. 

(J’ai été souffrant plusieurs jours, et, aujourd’hui 
23, je veux coudre encore quelques lignes à ma 
lettre commencée.) 

Si vous êtes disposé à entreprendre l’édition 
complète, cela me sera fort agréable pour plusieurs 
motifs, par exemple, pour le plus grand bien de ma 
gloire. Je ne répondrai pas une syllabe à vos remar- 
ques sur les prohibitions prussiennes; je sais trop 
bien que, si cela convenait à votre boutique, les inter- 
dictions de la Prusse n’empêcheraient pas J. Campe 


l. Une plume d’or avait été proposée en prix, dans le Télé- 
graphe, pour la meilleure poésie lyrique. Plus tard, ce journal 
publia une lettre par laquelle la librairie UofTmann et Campe, 
ainsi que M. Gutzkow, annonçaient que le concours n’aurait pas 
lieu, et (pour montrer qu’aucun intérêt d’argent n’était en jeu) 
qu’ils enverraient douze ducats au comité formé, à Brunswick, 
pour élever un monument à Leasing. 
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d'imprimer. Ou m’annonce de Berlin que c’est contre 
Campe seul que l’on est de mauvaise humeur, et 
que l’on n’attend de moi que le moindre signe pour 
me montrer combien l’on serait heureux de virer de 
bord. Vous trouverez très-politique de ma part que 
je ne me presse pas de faire ce signe, avant de savoir 
aujuste quand vous imprimerez l’édition complète. 
Plus je tarderai, plus les autorités prussiennes seront 
maniables, et moins je puis être soupçonné de no- 
tifier mon modérantisme dans mon propre intérêt. 
L’animosité politique s’est si fort calmée à mon en- 
droit, depuis trois ans, que je n’ai vraiment nul be- 
soin de faire des concessions, et qu’il s’agit seule- 
ment de me mettre à l’abri du soupçon d’avoir été 
converti du dehors, c’est-à-dire gagné par de l’ar- 
gent ou des flatteries : Dieu sait que je ne pourrais 
être amené là ni par l’un ni par les autres, et que je 
n’écrirai jamais une syllabe contre mes convictions. 
Il ne suffit pas d’être loyal, il faut encore se garer du 
soupçon de déloyauté. 

Je suis dans les meilleurs termes avec Heideloff. 
et vous n’avez rien à craindre de sa part. Aussi je 
voudrais que, de votre côté, vous fussiez aimable 
pour lui. L’essentiel est qu’il ne porte pas préjudice 
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à vos intérêts. — Quant à ce qui regarde les intérêts 

i 

d’autrui, sachons un peu fermer les yeux. Me com- 
prenéz-vous? 

J’ai interrompu mon grand travail, et me suis 
mis à un joli petit livre intérimaire, que je compte 
vous envoyer fin février ; — mais je ne dis pas ce 
que c’est, ou bien je ne le dirai que fin janvier. 
Savoir se taire est un grand talent, et, après savoir 
parler le plus utile de tous. — A vous. 

Je vois souvent ici Auersperg *; avez-vous quelque 
chose à lui dire? 


CXG 

A AU G. LE NV AL D 

Le I e ' janvier 1838, à huit heures. 

Pressé par quelques jeunes Allemands, voici deux 
mois déjà que je m’occupe d’un projet d’Almanach 

1. Le comte Auersperg, plus connu sous le nom d’Anastasius 
Grun, né en 1806, — le chef de l'école lyrique autrichienne, le 
chantre encensé d'abord des Promenades d’un poète viennois, et 
de plusieurs autres recueils poétiques. Doué d’une imagination 
brillante et riche en symboles, il fut le premier poète allemand 
qui chercha, dans les réalités du monde moderne et même de 
notre civilisation industrielle, les sources d'inspiration que la 
poésie s’obstinait à demander au passé. Ses aspirations libérales 
lui valurent une popularité qui, depuis longtemps déjà, n'est 
plus attachée à son nom. 
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et c’était d’abord avec la maison Rittner que je 
croyais pouvoir traiter; mais , depuis quinze jours, 
j’ai trouvé un entrepreneur beaucoup plus considé- 
rable pour ce Keepsake, le plus brillant qu’aura ja- 
mais vu l’Allemagne, et pour lequel on a déjà mis de 
fortes sommes à ma disposition. — Gomme ce livre 
sera d’un contenu et d’une tendance purement litté- 
raires, je ne pense pas qu’il soit prohibé en Prusse, 
si mon nom figure sur le titre. Dans le cas contraire, 
cette défense importerait peu, puisque la Prusse n’a- 
chète guère de livres coûteux; l’Autriche, ma chère 
Autriche, en achète d’autant plus; et, depuis que je 
suis parvenu â une popularité si grande en Angle- 
terre, en France, en Russie et en Amérique, tous 
pays où l’on achète beaucoup de livres allemands, 
la Prusse me devient beaucoup plus indifférente; 
— d’ailleurs, il ne m’en coûtera qu’un mot pour 
changer la chose. Jusqu’à présent, soit paresse, soit 
principe du laisser venir , soit crainte qu’on ne vît 
du servilisme dans la démarche la plus innocente, 
je n’ai pu me décider à apaiser les Prussiens. Cela 
soit dit en courant; à la fin de la semaine, je vous 
en dirai davantage, car je suis pour le moment en 
courses continuelles; tous les jours, il faut que je 
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m’absente plusieurs heures pour faire visite à Ma- 
thilde, qui a été dernièrement si malade, et si entê- 
tée contre les prescriptions du médecin, que j’ai dû 
l’enfermer dans une maison de santé , à la barrière 
Saint-Jacques. Ce qu’il faut supporter 1 Je lui ai fait 
vos salutations, et elle se réjouit comme un enfant 
de vous revoir à Paris. Elle a été atteinte d’une in- 
flammation des intestins, et, si je n’avais pris des 
mesures énergiques, elle me serait morte dans les 
bras, et il m’aurait fallu écrire un nouveau volume 
d’élégies. — Chose singulière ! L’amour heureux ne 
fait pas de vers, à peine use-t-il de la prose en 
écrivant à l’objet aimé. 

M. B. s’est permis envers moi une infamie sans 
pareille; — mais patience! Ces petits roquets qui 
se donnent l’air de me lécher la main, et pourtant 
me mordent les mollets, recevront les coups de pied 
qu’ils méritent. 


Digitized by Google 



CXGI 


A VARNHAGEN 

Paris, le 12 février 1838. 

Cher Varnhagen, 

1! s’est passé tant d’événements intellectuels qui 
nous touchaient tous deux, qu’une correspondance 
à ce sujet était impossible, à supposer même qu’elle 
n’eût pas été imprudente. Aujourd’hui, l’occasion 
de ma lettre est de la nature la plus positive et ne 
concerne que des intérêts matériels. 

Je vous prie de lire l’incluse, de la cacheter, et de 
la faire tenir au baron de Werther <. — Si vous le 
voulez, vous pouvez faire davantage encore, et c’est 
pour cela que je vous ai envoyé la lettre ouverte, 
afin que vous en preniez connaissance. 

Lorsque je lui fis visite il y a cinq ans et demi 
(comme vous le verrez par ma lettre), pour lui don- 
ner l’assurance que je n’avais pas, à l’endroit de la 
Prusse des desseins aussi hostiles qu’on me le prê- 
tait, le baron de Werther me conseilla, cher Warn- 

1. Ministre de Prusse, à Paris. 
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hagen, de vous écrire une lettre à cœur ouvert, 
ajoutant qu’il vous serait facile de ménager une 
loyale entente entre moi et le gouvernement prus- 
sien. Il s’exprima très-avantageusement sur vous à 
cette occasion et me donna l’assurance qu’une inter- 
vention de ce genre, avec la confiance qu’on avait 
en vous, ne pouvait nullement vous compromettre. 
Pour moi, cher Varnhagen, je craignais le con- 
traire, et, comme presque toujours, j’observai la 
règle du silence. — Ce système a son bon côté, et 
j’y gagnai de ne pas être compromis en bas; mais, 
en hadt lieu, il me fut préjudiciable, et le décret de 
la Diète contre la Jeune Allemagne me causa bien 
des ennuis, et paralysa beaucoup d’entreprises litté- 
raires que j’avais projetées. Entre plusieurs exem- 
ples, je mentionne seulement que je fus contraint de 
vendre à mon libraire le droit de publier une édition 
complète de mes écrits, pour une somme dérisoire, 
et-qui n’était pas le quart de ce que j’eusse reçu 
dans un temps où l’interdiction prussienne n’aurait 
pas pesé sur moi. Ce n’est là qu’m» exemple. Vous 
n’avez aucune idée de tous les dégoûts qu’il me 
fallut subir. 

Si tous les symptômes ne me trompent, il semble 

16 . 
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que le moment soit venu où les malentendus peu- 
vent disparaître, et où le gouvernement prussien ne 
mettra nul obstacle à ce que j’exécute un vieux 
projet, c’est-à-dire l’établissement d’un journal al- 
lemand à Paris. Si vous étiez disposé, cher Varnha- 
gen, à faire quelque chose de plus que d’envoyer 
ma lettre au baron de Werther, et s’il pouvait vous 
convenir encore de parler dans cette affaire, vous 
pouvez lui donner en mon nom toutes les garanties 
possibles (compatibles avec l’honneur, cela va sans 
dire). Je souscris — vous le savez depuis longtemps 
— à tout ce que me dicte votre clairvoyance. Mais 
il faut agir sans retard, car d’autres, à ce que j’ap- 
prends, poursuivent un projet semblable; il est vrai 
que les noms de ces gens-là sont tels, que le gouver- 
nement prussien balancera longtemps avant de se 
commettre avec eux. Car, aujourd’hui, des organes 
serviles, et reconnus pour tels, peuvent nuire plu- 
tôt qu’être utiles au gouvernement prussien. — 
Faites que je reçoive bientôt' une réponse. 

Si le baron de Werther refusait de répondre, di- 
rectementou indirectement, à ma question, en disant 
peut-être (ce serait une échappatoire à bon mar- 
ché) que l’affaire concerne exclusivement le mhais- 
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tre de l’intérieur, — je ne m’adresserai point à 
celui-ci, mais je prendrai cette réponse pour un re- 
fus, et me tournerai peut-être vers le gouvernement 
autrichien, pour en obtenir l’entrée de mon journal 
dans l’empire ; je n’ai pas le temps de parlementer 
longuement avec le ministre prussien de Fintérieur, 

< 

précisément parce qu’il y a periculum in mora ; et 
puis, si le baron Werther ne s’intéresse pas pour 
moi, il ne me reste aucun espoir de succès. 

Maintenant, adieu. — J’éprouve une singulière 
émotion en vous écrivant de nouveau. Oh ! comme 
je serais heureux de vous revoir un jourl 

L’échange de nos idées par lettres ne nous est pas 
nécessaire. Nos esprits se trouvent dans les mêmes 
courants de pensées, et, tôt ou tard, nous finissons 
toujours par nous rencontrer dans les mêmes eaux. 
— Votre ami. 

CXCII 

Ali MÊME 

Paris, le 13 février 1838. 

Bien cher Vamhagen, 

J’avais à peine, hier, mis ma lettre à la poste, 
quand je m'aperçus que je ne vous avais rien dit du 
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journal en lui-même. L’idée du journal, celle qui 
préside à sa fondation, est celle-ci : Paris et Londres 
étant les centres de tout le mouvement politique, 
les’correspondances de ces deux villes sont, pour les 
journaux allemands, la chose essentielle; au lieu de 
donner, comme maintenant, de rares correspondan- 
ces, fabriquées quelquefois en Allemagne, je pour- 
rais en donner facilement le triple, avec cet avan- 
tage que leur authenticité ne pourrait être mise en 
doute. C'est là-dessus que se fonde- mon espoir d’un 
grand débit en Allemagne, débit assuré, mais faible 
si la Prusse, et l’Autriche étaient fermées au nou- 
veau journal. Quant aux garanties que je puis don- 
ner au gouvernement prussien en échange de cette 
faveur, je remarque seulement ceci : 

Comme je l’ai toujours fait depuis la révolution 
de Juillet, et avec conviction, je resterai fidèle à 
l’avenir au principe monarchique, et, cela, sans 
toutes les clauses équivoques derrière lesquelles se 
retranchent les constitutionnels du midi de l’Alle- 
magne ; — car, vous l’aurez remarqué, cher Varn- 
hagen , je ne suis point enthousiaste du système 
représentatif allemand, et, si je ne me suis pas pro- 
noncé de tout cœur contre la singerie constitution- 
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nelle, ce n’était que pour ne pas compromettre ma 
popularité auprès d’une foule libérale qui n’au- 
rait pas manqué de voir en moi un mercenaire 
servile. Toutefois, en écrivant récemment une série 
d’articles que vous trouverez dans la Revue théâ- 
trale de Lewald, je n’ai pu cacher absolument mes 
antipathies. Vous ne trouverez pas non plus, dans 
lesdits articles, une idolâtrie par trop grande des 
Français. 

Je n’emprunterai les nouvelles de Prusse qu'à des 
journaux qui auront passé par la censure prus- 
sienne ; mais, si l’on m’autorisait à publier des cor- 
respondances privées de ce pays, je ne risquerais 
jamais, dans le choix des correspondants, de dé- 
plaire au gouvernement. Les intérêts des provinces 
de l’ancienne Prusse me sont aussi inconnus qu'in- 
différents, et, sur ce point, il m’en coûtera peu de 
me taire, ou de ne rapporter que les opinions des 
autres. Il en est autrement pour les provinces du 
Rhin. Ici, l’oiseau est chez lui, ce sol ne m’est pas 
indifférent, et c’est pour moi un besoin comme un 
devoir de m’expliquer sur ce qui se passe dans mon 
pays. Sur ce point, il faut qu’on me laisse la parole 
absolument libre. Mais le gouvernement prussien 
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peut être sûr que, dans la situation actuelle des 
choses pour ce qui concerne le pays du Rhin, toutes 
mes sympathies sont du côté de la Prusse; que je ne 
méconnaîtrai jamais tout ce qu’elle a fait pour ce 
pays bâtard qui n’a été regagné pour l’Allemagne 
que par elle, et qu’elle seule a ramené aux mœurs et 
à l’esprit allemands; car à vous,Jmon compatriote *, 
je puis le dire sans crainte, nos compatriotes n’ont 
jamais possédé de caractère, n’ont jamais été un 
peuple ; c’est seulement une foule que le premier 
mauvais avocat venu peut gouverner, dont l’effron- 
terie n’est surpassée que par sa souplesse, et devient 
rampante et muette quand on s’y prend sévèrement 
«vec elle ; — ce ne sont ni des Allemands ni des 
Français ; ils n’ont que les défauts des premiers, 
c’est-à-dire la brutalité, sans avoir les vertus des 
seconds, et, moins que toute autre vertu, l’huma- 
nité française; en un mot, ce sont des Belges. Ce 
que sont ceux-ci vis-à-vis des Hollandais, mes com- 
patriotes le sont vis-à-vis des Prussiens ; je n’aime 
. pas les Hollandais, mais j’ai pour eux du respect ; 
ils ont du caractère, de la dignité nationale ; ils ont 

i. Varnhagen, comme Heine, était né à Dusseldorf (1785). 
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accompli la révolution que les Belges n’ont pu que 
commencer, et, comme autrefois leur république, 
ils savent aujourd’hui défendre leur roi. 

Je pense que, dans l’affaire de l’archevêque, la 
Prusse prend des mesures beaucoup trop douces ; 
ici, les palliatifs ne servent à rien, il faut une opéra- 
tion radicale qui, pour un moment, mettra peut-être 
le mal dans tout son jour, mais le guérira pour l'a- 
venir. Il est bien plutôt heureux^que ce mal se soit 
produit maintenant, dans un temps tranquille où 
la Prusse peut tout oser; plus tard, dans des temps 
agités, il y aurait plus de danger à craindre, et les 
pays du Rhin pourraient être perdus pour la 
Prusse. — Le docteur Kolb a raconté un jour, dans 
la Gazette d’Augsbourg, avec quelle netteté je m'étais 
exprimé sur ce point, contre les révolutionnaires 
allemands, en 1832, c’est-à-dire par ces mots : 
« Vous autres gueux, vous n’avez rien à perdre si 
les Français prennent les pays rhénans ; mais, moi, 
je perds trois millions de lecteurs. » 

Je vous écris aujourd’hui dans la plus grande 
hâte, parce que je ne veux rien négliger dans cette 
affaire, et m’expliquer aussi nettement que possible 
pour le cas où vous vous y intéresseriez. Ce qui 



vaudrait encore le mieux, serait d’obtenir une ré- 
ponse directe, aussi prompte que possible. Si le 
gouvernement accorde à mon journal l’entrée en 
Prusse, et que j’en sois informé, tout le reste ira 
fort vite. Je n’attends qu’une réponse que je puisse 
faire voir aux gens qui (Joivent me fournir les 
moyens matériels de l’entreprise, c’est-à-dire de 
l’argent. — Adieu. Votre ami. 

CXCIII . 

A AUG. LEWALD 

Paris, le l« r mars 1838. 

Quel bonheur d’avoir un ami auquel nous pou- 
vons révéler nos intérêts les plus matériels, sans 
craindre qu’il puisse méconnaître l’élément spiri- 
tuel, l’idéal, qui s’y cache! Comme il est agréable 
en même temps de n’avoir pas besoin de vous dire 
tant de choses, de n’avoir à traiter que des détails, 
parce que nous nous comprenons sans rien dire 
pour l’essentiel. 

En entendant dire que je publiais ici une Gazette 

% 

de Paris , vous aurez deviné (ce qui est très-juste) 
qu’il s’agissait pour moi, d’un côté de gagner beau- 
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coup d’argent, afin de pouvoir continuer la guerre, 
et, de l’autre, d’élever pour cette guerre un formi- 
dable bastion, d’où je pusse pour le mieux faire 
jouer mon artillerie. J’ai fait la paix avec les gou- 
vernements (il faut baiser la main qu’on ne peut 
couper), et ce n’est plus maintenant sur le terrain 
politique, mais bien littéraire, que je mettrai 
flamberge au vent. 

Je vais vous dire franchement le point où nous 
en sommes pour cette gazette allemande qu’il s’agit 
de fonder à Paris. ^ 

Il y a beau temps que j'ai ce projet dans la tête ; 
mais les malentendus avec les gouvernements alle- 
mands en rendaient l’exécution impossible. Je ne 
voulais pas faire parvenir d’humbles suppliques à 
Berlin; ma dignité ne le permettait à aucun prix. 
Il fallait attendre l'heure où ce gouvernement re- 
viendrait de ses préjugés, et où il me serait possi- 
ble de m’adresser à lui. Ce moment est venu. 

11 y a quinze jours, je me suis adressé avec fran- 
chise à l’un des personnages les plus haut placés du 
gouvernement prussien, pour demander si l’on 
accorderait l’entrée en Prusse à un journal alle- 
mand que je voulais fonder à Paris. Dans la huitaine, 
H. 17 
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j’aurai une réponse que je vous communiquerai, et 
le ton de cette réponse à ma demande préalable 
m’apprendra ce que j’ai à attendre de ce côté-là. 
J’ai promis une entière impartialité ; si les gens sont 
avisés, ils comprendront que je ne pouvais pro- 
mettre, mais qu’il m’était possible de tenir davan- 
tage. Car, en ce qui touche les questions poli- 
tiques les plus inportantes, je n’ai qu’à suivre mes 
propres inclinations pour me trouver d’accord avec 
le gouvernement prussien ; et, pour peu que la 
Prusse persiste ou progresse dans sa ligne actuelle, 
elle aura en moi un allié, et s’apercevra qu’il y a 
pour elle avantage à soutenir mon journal. 

Pour ce qui éoncerne la valeur de ce dernier, je 
puis me Haller d’avoir trouvé une combinaison qui 
lui permettra de surpasser toutes les feuilles ac- 
tuelles, et d'obtenir le succès le plus grandiose. 
Voilà dix ans que j’étudie l’organisme de la presse 
en tout pays, et j’ose prétendre que personne n’est 
initié plus profondément à ses secrets. Je connais si 
exactement le personnel et les ressources de la 
presse quotidienne, que je suis capable, par les 
arrangements que je prendrai, d’arriver aux résul- 
tats les plus étonnants. Vous n’avez pas d’idée de 
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ce que j’ai appris sur ce sujet. — Comme Paris 
sera longtemps encore, essentiellement par lui- 
même. mais aussi à cause de sa situation entre 
Londres et Madrid, le quartier général de tous les 
faits et raisonnements politiques, une gazette alle- 
mande arrivant directement de Paris en Allemagne 
aura plus d'importance pour le public allemand 
que les journaux dont les correspondances pari- 
siennes sont suspectées d’être écrites dans les bu- 
reaux dé la rédaction, et souvent émanent des 
correspondants les plus mal choisis. Comment 
serait-il possible de contrôler en Allemagne un 
correspondant de Paris? Des mois se passent avant 
que l’on s’aperçoive chez vous que le correspondant 
de Paris reçoit pour son travail, de la policé d'ici, 
des honoraires extra, ou bien qu’il est en voyage, 
et se fait remplacer dans l’intervalle par quelque 
pauvre diable d’écrivailleur, ou bien qu’il est 
devenu fou, comme de la Gazette d' Augsbour g. 
Tandis que ceux-ci, dans leurs correspondances 
parisiennes, obéissent à tous les hasards , de leur 
caprice et de leur intérêt privé, je donnerai un 
beaucoup plus grand nombre de correspondances, 
de trois, à six par exemple pour chaque .numéro du 
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journal, et ces correspondances seront sûres, bien 
choisies et contrôlées. 

Avant tout, je pourvoirai avec soin à ce que la 
correspondance française de la Gazette il' Augsbourg 
non-seulement soit débordée avec éclat, mais en- 
core démasquée dans sa bavarde nullité. 

Je compte beaucoup, énormément même, sur le 
fait' que le nouveau journal inscrira mon nom 
comme celui de son rédacteur en chef. Chacun m’as- 
sure que ce nom sera à lui seul, non-seulement une 
annonce et des plus brillantes, mais un gage de 
confiance, et de sucGès au point de vue des abon- 
nements. Vous n’avez aucune idée de la jubilation 
de nos compatriotes ici, à la première nouvelle que 
j’allais publier un journal, de l’empressement de 
chacun à se ranger sous mon drapeau, et combien 
l’on m’envisage comme le chef légitime d’une telle 
entreprise. 

Mais plus encore que sur le talisman de mon 
nom, et les ressources de mon talent, je compte sur 
celles que me procureront les annonces, et ma con- 
naissance de ce domaine mystérieux du journalisme. 
Depuis que l’un de mes meilleurs amis a fondé un 
bureau d’annonces, et que je vis beaucoup avec 
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d’autres Français qui s’occupent de ce genre d’affai- 
res, je connais les combinaisons à l’aide desquelles 
un journal peut couvrir, avecses-annonces, la plus 
grande partie et presque la totalité de ses frais, et 
comment il est possible, même à un nouveau jour- 
nal, d’arriver tout de suite à ce résultat. En un mot, 
je suis dans la ligue des courtiers d’annonces. Hier 
encore... (Je suis précisément interrompu par mon 
barbier ! ) Hier matin encore , quelqu’un voulait 
m’affermer, pour cinquante mille francs par an, 
l’espace du journal réservé aux annonces. Je ne sais 
si vous me comprenez ; cette matière est fort em- 
brouillée, et le journalisme allemand qui connaît, 
il est vrai, les grands bénéfices que retirent des an- 
nonces les anciens journaux, ignore pourtant 
tout à fait les raffinements qui se sont produits de 
puis quelques années dans ce genre d’affaires. On 
fonde ici des journaux dont les frais dépassent de 
beaucoup le prix d’abonnement, et où les pertes 
augmenteraient avec chaque abonnement de plus, 
si l’on ne pouvait compter précisément sur le béné- 
fice des annonces; ainsi,' par exemple, la Presse , à 
laquelle ses annonces rapportent déjà cent mille 
francs par an. 


Le seul point délicat pour la fondation du nouveau 
journal, est le timbre, qui en augmente si effroya- 
blement le prix (c’est-à-dire de dix-huit francs par 
an, par numéro), que j’ai la peur dans mes euloltes 
rien que d’y penser, que j’en perds la confiance né- 
cessaire au succès, et que la seule possibilité d’un 
échec, qui compromettrait la pureté de mon nom, 
me fait trembler jusqu’au fond de l’âme. Ici, en 
effet, mon honneur est en jeu ; quelque innocent 
que je pusse en être, si les capitaux qui me sont 
confiés venaient à péricliter, me voilà compromis 
dans l’opinion publique. Bref, j’ai une extrême ré- 
pugnance à gérer des capitaux étrangers, sans être 
positivement sûr du succès, — et c’est cet embarras 
qui me pousse à vous écrire aujourd’hui. 

J’ai trouvé, en effet, une combinaison dans la- 
quelle, d’un côté, le prix du journal ne serait plus 
aussi élevé, et où, de l’autre, ma responsabilité ne 
serait nullement engagée. 

D’après mes premiers calculs , je ne pourrais 
donner au public allemand une gazette imprimée 
ici (à cause du timbre et de l’affranchissement) au- 
dessous de cinquante francs par an. Moi-même, 
comme rédacteur en chef, je n’aurais qu’un traite- 
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ment de mille francs par mois ; mes bénéfices comme 
éditeur, déduction faite de tous frais, seraient peu 
do chose; il n’y aurait de profit net que sur les inser- 
tions, c’est-à-dire les annonces. Mais le public alle- 
mand peut-il payer un prix si élevé? Avec un prix 
semblable peut-on compter sur beaucoup d’abon- 
nés? Je ne sais trop! Et, dans cette incertitude, 
pour procéder avec toute sûreté, voici mon projet. 
La Gazette de Paris est écrite à Paris, rédigée à Paris; 
c’est à Paris qu’est son bureau de rédaction, mais 
c’est à la frontière allemande quelle est imprimée, et 
expédiée. L’exécution de ce projet n'est pas sujette 
à de grandes dillicultés, mais entraîne beaucoup de 
détails; quant à ceux-ci, j’y reviendrai plus tard, 
et je ne saurais oncore en parler bien exactement, 
puisque je ne puis préciser l’endroit de la frontière 
où le journal serait imprimé. Toutefois, pour vous 
donner une idée de l’exécution de mon plan, je sup- 
pose que le journal est imprimé à Kelil. Là serait 
expédié tout ce qui concerne la partie étrangère du 
journal, les faits du jour, les correspondances et let- 
tres quotidiennes de Londres et d’Occident; le pa- 
quet partirait d’ici pour Strasbourg, par la poste, 
à six heures du soir (quelle heure favorable I) ; à 
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Strasbourg, quelqu’un retirerait immédiatement le 
paquet à la poste, et le porterait à l’imprimerie à 
Kehl ; le journal, déjà commencé et rempli en partie 
des nouvelles d’Allemagne et d’autres articles, serait 
immédiatement complété, et pourrait être imprimé 
et expédié en Allemagne à l’heure du départ de la 
poste de Kehl (heure tardive, car il y a sûrement un 
arrêt assez long à Strasbourg). De la sorte, mon 
journal allemand aurait toujours l’avance sur les 
journaux français (qui sont publiés à Paris si long- 
temps avant le déplart de la malle-poste). Et, comme 
la malle s’arrête partout quelques instants, si l’on 
veut payer chaque jour un courrier intermédiaire 
qui" prendrait fes devants sur elle, on aurait très- 
suffisamment de temps pour imprimer le journal... 
Il faudra du temps avant que le public sache que 
le journal est imprimé à la frontière; l’essentiel 
pour les abonnés est le lieu de la rédaction, et de 
recevoir un journal écrit à Paris; et, quand on ap- 
prendra qu’il est imprimé à Kehl, les gens les plus 
avisés comprendront facilement que cela a lieu pour 
expédier plus vite les nouvelles; on dira ensuite 
qu’elles arrivent à Kehl par estafette, ce qui pourra 
se faire en réalité, dans les cas extraordinaires ; on 
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pourra aussi prétexter que le journal doit être im- 
primé à la frontière allemande, afin qu'il ne soit 
pas mis de difficultés à son entrée dans les États al- 
lemands; — et, en effet, ces difficultés seront par là, 
en partie du moins, aplanies. 

Vraiment, dans l’exécution de ce projet, il y a 
peu de chose à risquer, et énormément à gagner. 

Ce n’est pas le moment de parlementer par écrit, 
et, en général, il n’y a pas de temps à perdre; car il 
se trouve ici des gens qui s’occupent aussi d’un pro- 
jet semblable, et, s’ils nous prévenaient, ils pour- 
raient faire tort au nôtre, sans avancer beaucoup le 
leur. C’est le misérable lî. qui intrigue afin d’obte- 
nir l'appui de la police française pour un journal 
allemand; il traine partout avec lui, comme rédac- 
teur en chef, le malheureux P., qui s’est distingué 
dans le Monde , aujourd'hui en faillite, et a mis dans 
ses intérêts, ou prétend y avoir mis, comme princi- 
pal actionnaire, un joueur de bourse trop bien 
connu. 

Mathilde est en convalescence. Hier, elle a fait sa 
première sortie, pour venir avec moi à l’Opéra-Co- 
mique. Après l’avoir reconduite à sa maison de 

santé, je suis allé au bal masqué, où je suis resté ju» 

17. 
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qu’à cinq heures, à demi-mort de fatigue, si bien 
qu'aujourd’hui je puis à peine écrire. En général, 
toute cette semaine, je me suis voué au carnaval. 
C’est aussi la faute du carnaval si je n’ai pas lu en- 
core complètement l’article de Pfizer contre moi. 
Que voulez-vous ! j’en ai lu le commencement, et 
je ne l’ai pas trouvé venimeux, mais simplement 
mal écrit ‘. 

CXCIV 

AU MÊME 


Paris, le 6 mars 1838. 

Relativement à ma lettre de mercredi dernier, 
j’ai à vous annoncer aujourd’hui, 1° que la réponse 
la plus satisfaisante m’est arrivée de Berlin, 2* qu’il 
n’y aura pas non plus de difficultés pour obtenir 
L’entrée de mon journal dans les États autrichiens. 
— Chose surprenante! même de ce côté, je trouve 
les facilités les plus grandes. 

Déjà dans sa forme première, c’est-à-dire le jour- 
nal paraissant ici, à Paris, le projet se présenterait 

1. La première livraison des Annales trimestrielles allemandes 
(Stuttgart) contenait un article fort hostile de G. Pfizer, sur les 
Écrits et la Tendance de Heine. 


Digitized by Google 


299 


CORRESPONDANCE INÉDITE 

sous les plus brillants auspices; .après de nouvelles 
combinaisons, j’ai découvert que, dans ce cas, les 
frais seraient moindres que je ne 1 avais .cru d abord. 

CXCV 

A J. CAMPE 

Paris, le 30 mars 1838. 

Très-cher Campe, 

Enfin, enfin nous voilà sortis de ce maudit hiver, 
catarrhcux et désolant! J’ai souffert, dans ces trois 
derniers mois, d’une tristesse et d’un abattement in- 
térieur que je ne connaissais pas encore. Cette cir- 
constance, et une affaire qui m’a absorbé plus que 
de raison, vous expliqueront mon silence. Vous 
vous tromperiez toutefois, en croyant que j ai né- 
gligé vos intérêts; bien que l'affaire en question ne 
doive pas se réaliser, la peine qu’elle m’a donnée 
aura pour vous les meilleurs résultats. Ce n’était pas 
moins que la fondation, ici, à Paris, d’un- nouveau 
journal pour lequel j’avais à ma disposition dès 
ressources intellectuelles et matérielles qui dépas- 
sent tout ce qu’on peut rêver en ce genre ; il s’agis- 
sait seulement d’obtenir de la Prusse la promesse 
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positive qu’elle autoriserait l’entrée du journal dans 
les États prussiens; car, vu la somme énorme d’ar- 
gent d’autrui que je hasardais, il me fallait au moins 
quelques garanties contre l’arbitraire prussien, et 
j’avais de sérieux motifs d’espérer que l’on m’ac- 
corderait aujourd’hui tout ce que je demanderais 
d’équitable. — Mais, à ma grande surprise, la mau- 
vaise humeur d’autrefois n’est pas encore complè- 
tement éteinte, et l’on ne répondit point à mes de- ~ 
mandes aussi favorablement que je l’espérais. On 
ne veut m’accorder encore aucune autorisation po- 
sitive, et mon projet de journal échouera probable- 
ment. Mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit ici. J'ai 
seulement à vous dire que ces négociations ont eu 
pour résultat sinon d’aplanir entièrement les mal- 
entendus avec la Prusse, du moins de les mitiger 
de telle sorte, qu’ils finiront par disparaître tout à 
fait. C’est tout particulièrement (mais absolument 
entre nous) le ministre Werther qui s’intéresse en 
ma faveur, et cherche à obtenir pour moi la sympa- 
thie des autres. De fait, pour la publication com- 
plète de mes écrits, vous n’avez maintenant rieii à 
craindre du gouvernement prussien, même quand 
il ne révoquerait pas le .texte de ses décrets. 
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J’espérais vous envoyer , le mois prochain , le 
manuscrit d’un nouveau livre; — mais, hélas! 
l’homme propose, et Dieu dispose ; — ces maudites 
négociations à propos de journal sont cause que 
mon travail, à peine commencé, a dû être inter- 
rompu ; ce qui est très-fâcheux pour moi , puis- 
que les honoraires étaient déjà inscrits à mon bud- 
get. Mais ne craignez rien, je regagnerai bientôt le 
temps perdu. Je pars dans quinze jours pour la 
campagne, — la solitude la plus profonde. 

Vous m’avez annoncé très-pompeusement une 
apologie de mes écrits, contre Pfizer, dans le Télé- 
graphe. Je l’ai lue. Dieu vous conserve) la santé ! Mais 
il faut que ce soit moi-même qui me charge d’en 
finir avec mes ennemis. 

Aujourd’hui, j’ai une proposition à vous faire, 
mais je vous prie, et vous demande votre parole, 
de n’en dire mot à personne. Je n’ai pas mal envie 
(soit pour avoir un organe à moi, soit pour exploi- 
ter à mon avantage, comme d’autres, le goût pour 
les publications périodiques) de publier une Revue 
sous ce titre : « Paris et Londres, » ou « Londres et 
Paris, Revue mensuelle allemande, par Henri 
Heine. » Chaque mois, il paraîtrait six ou huit feuil- 
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les chez vous’, à Hambourg. Je publierais cette Re- 
vue à mon compte, et voudrais savoir à quoi se 
monteraient les frais, et quelle commission vous 
prendriez. Comme il ne s’agit aujourd’hui pour moi 
que de connaître ces chiffres, je ne vous dis rien du 
contenu et de la tendance. *— Je crois pouvoir vous 
envoyer d’ici ou de Londres les gravures et illustra- 
tions destinées à chaque volume; mais je voudrais 
pourtant savoir si des lithographies coloriées, faites 
à Hambourg, ne sont pas plus chères qu’ ailleurs... 
— Votre ami. 

CXCVI 

A VA A. N 11 AO EN 

Paris, le 31 mars 1833. 

Très-cher Yarnhagen. 

J’ai encore à vous remercier de toute la peine 
que vous vous êtes amicalement donnée pour mon 
pauvre journal, étouffé en naissant. 

Vous avez raison, ces ! négociations avortées ne 
sont pourtant pas sans profit; mais, pour moi, le 
profit immédiat est le plus précieux. C’est que j’ai 
pu mettre une fois de plus votre amitié à l’épreuve, 
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et rafraîchir vivement mon souvenir dans votre 
âme. Quant au gouvernement prussien, je me venge 
de lui — par ipon silence. Je me proposais de laver 
d’importance la] tète à mon compatriote Gôrres 
et de le montrer, lui et ses suppôts, dans la nudité 
la plus hideuse, — mais je me laisi 

Mais vous , je ne puis comprendre pourquoi vous 
vous taisez ; vous, le vicaire de Gœlhesur la terre, 
qui avez en main la torche qui pourrait en même 
temps éclairer et mettre en cendres les nids de 
hiboux. 

J’espère que ces lignes vous trouveront mieux 
portant. — Je vous demande très-instamment de 
profiter de la belle saison pour faire un voyage qui 
vous récrée, et d'aller plus tard prendre des bains 
fortifiants. Au nom du ciel, n’y manquez pas ! 

Pour ce qui concerne les lettres que m’a écrites 
Rahel, vous semblez ignorer le grand, l'irréparable 
malheur qui m’est advenu ; c’était un paquet de plus 

1. Joseph Gorres, né en 1776, — d’abord, l’un des partisans 
les plus avancés de la Révolution française; — plus tard, promo- 
teur ardent du mouvement national contre la France et Napo- 
léon; — enfin, voué exclusivement aux idées ultramontaines et 
au mysticisme catholique. Sa Mystique chrétienne a été traduite 
en français (Paris, 1854) — Gorres est mort en 1848. 
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de vingt lettres (bien que je n’écrivisse pas directe- 
ment à Rahel, elle ajoutait toujours aux vôtres une 
lettre plus ou moins longue) ; et, dans un incendie 
qui a mis en cendres la maison où demeurait ma 
mère à Hambourg, ce paquet a été brûlé avec tous 
les autres papiers que j’y avais laissés. — 11 est 
étrange que le temps ne soit point venu encore, et 
certainement ne viendra pas de sitôt, où je pourrai 
dire sans détours tout ce que Rahel m’a confié, du 
plus profond de l’àme, dans des heures émues. 

Aussitôt que j’eus reçu votre lettre, j’ai abandonné, 
comme je vous l’ai dit, mon projet de journal; car. 
avec une position aussi peu assurée vis-à-vis du gou- 
vernement prussien, je n’aurais pu risquer un capi- 
tal de cent cinquante mille francs, qu’un ami mettait 
» 

à ma disposition pour cette entreprise. Même avec 
l’autorisation accordée d’avance d’entrer en Prusse, 
il y aurait eu, la première année, un déficit de plus de 
quatre-vingts mille francs; la seconde année même, 
je n’aurais pas été entièrement couvert, et c’est 
dans les suivantes seulement qu’un excédant, mais 
un excédant magnifique il est vrai, eût été assuré. En 
tout cas, le bénéfice moral l’aurait emporté sur l’au- 
tre. — Je n’ai pu encore chasser complètement ce 
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projet de ma tête, et je m’occupe à le transformer 
des plus ingénieusement. Je vous en écrirai bientôt. 

Je vous souhaite santé et bonheur; gardez-moi 
votre attachement. — Votre ami. 

Je vous prie d’envoyer l’incluse à Laube, dont je 
n’ai pas l’adresse. 

CXCVII 

A AUG. LEWALD 

Paris, le 2 avril 1838. 

J’ai été malade, doublement malade, puisque Ma- 
thilde, encore souffrante, se trouvait dans sa mai- 
son de santé ; en outre, j’attendais de jour en jour 
une réponse précise de Berlin ; puis une personne 
qui aurait certainement réglé mon affaire prus- 
sienne, devait partir il y a une dizaine de jours pour 
Berlin, et, par une singulière mésaventure, n’a pu 
encore se mettre en route; enfin votre avant-dernière 
lettre ne réclamait pas positivement de réponse; 
voilà pourquoi je suis resté silencieux jusqu’à au- 
jourd’hui, ce que vous voudrez bien ne pas attribuer 
à de l’indifférence, ou même à un complet abandon 
de mes projets de journal. J’estime que mon idée, 
telle que je vous l’ai exposée, est la plus ingénieuse 
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des combinaisons : — je veux dire la publication 
d’un journal allemand, rédigé à Paris, imprimé à 
la frontière, n’ayant ainsi à payer ni timbre ni port 
considérable, tout en jouissant de l’autorité d’une 
feuille parisienne, et pouvant, au moyen de ressour- 
ces plus considérables, déborder tous les autres 
journaux allemands. 

La chose essentielle n’est pas que mon nom figure 
sur le journal comme celui de rédacteur en chef; ce 
n’est là qu’une chose accessoire, et, même dans le 
cas où mon nom serait l’objet de chicanes de la part 
des gouvernements allemands, je sais le moyen de 
tourner cette difficulté. 

Soyez sans inquiétude au sujet de M. de B. Lui et 
ce gueux de ***, qui n’ose se montrer au public de- 
puis la banqueroute du Monde , se sont associés en- 
semble et prétendent qu’un certain M. de M. leur a 
assuré les fonds nécessaires pour l’établissement 
d'un journal (tout cela est faux). Le gouvernement 
prussien leur aurait accordé un privilège pour l’en- 
trée en Prusse (ce qui est aussi un grossier men- 
songe). — Et tout cela pour pouvoir emprunter çà 
et là de l’argent sur le compte du futur journal, et 
soutenir leur misérable existence. 
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Vous connaissez cet homme là ; chassé de Berlin 
à cause de mauvais tours, on lui a arraché publi- 
quement ses épaulettes à Alger; ici, le docteur S. 
prétend qu’il lui a volé une montre; la police pari- 
sienne l’a employé comme agent provocateur auprès 
des ouvriers allemands; bref, l'homme le plus mé- 
prisable et le plus dangereux : delà, ma circonspec- 
tion. 

« ' CXCVIII 

A J. CAMP G 

Paris, le 10 juin 1838. 

Très-cher Campe, 

Voici les premières lignes que j’ai écrites depuis 
un mois ; mon mal d’yeux a reparu très-aggravé, 
et le médecin m’a défendu de lire et d’écrire. Au- 
jourd’hui encore, écrire m’est fort difficile, et je ne 
puis que vous griffonner le plus indispensable. 

Je suis très-vexé que vous ne m’ayez accusé ré- 
ception ni des poésies, ni de la postface *, et que ma 
dernière lettre soit restée sans réponse. Hier, j’ap- 
prends qu’il se trouve dans le Télégraphe un article 

1. Publiée plus tard sous le titre de Miroir det Souabes. 
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qui me cause autant de surprise que de chagrin. 
Pourquoi donc annoncer ainsi à l’avance aux Soua- 
bes les coups de canne qui les attendent? Cela peut 
me nuire de plus d’une manière. Que signifie ce ba- 
vardage absurde, que je n’insérerai pas dans mon 
Recueil les poésies que j’ai publiées dans l’Europe 
de Lewald? Écrivez-moi tout de suite ce que cela 
veut dire; autrement, je serai forcé de prendre les 
mesures que la dignité m’impose : ne pourrait-on 
pas croire, en effet, que je dépends de quelque dé- 
cision étrangère pour le recueil de mes poésies? 

M. Wihl, à qui j’ai promis une recommandation 
pour vous, vous aura été présenté par M. Gutzkow, 
et je suis sûr que vous avez déjà conçu une haute 
estime pour ses qualités, et particulièrement pour 
son très-remarquable talent poétique. Je vous re- 
commande très-chaudement ce jeune poète, et je 
serai charmé que vous puissiez lui rendre service. 
— Ayez la bonté de lui dire que mon mal d’yeux 
m’a empêché d’écrire les lettres promises, et que je 
ne manquerai pas de le faire aussitôt que cela ne 
sera plus dangereux pour moi. 

Adieu, très-cher ami; ne m’oubliez pas. 
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CXCIX 

AU MÊME 

Paris, le 7 juillet 1838. 

Très-cher Campe, 

Mon mal d’yeux ne me permet pas encore d’é- 
crire beaucoup, et je n’aime pas à dicter des lettres. 
En général, dicter est une fâcheuse besogne; j’en ai 
fait l’essai récemment (quelques feuilles sur Shaks- 
peare que l’on m’a extorquées) ; mais la plénitude 
et la clarté colorée du style disparaissent. D’ailleurs, 
je me trouve bien, — mais fort mécontent des len- 
teurs que souffre l’impression de mon nouveau re- 
cueil de poésies. * 

Si Gutzkow venait ici, ce serait un des plus 
grands bonheurs de ma vie. 

Je ne savais vraiment rien de l’intention de 
M. Wihl d’écrire une étude, et même une étude 
considérable sur moi; c’est un bon et brave 
homme, et je lui pardonne d’avance de me com- 
promettre; avec son manque de connaissance des 
hommes, et son exubérance de vanité poétique, cela 
ne peut manquer d’avoir lieu. — Votre ami. 
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cc 

AU MÊME 

Paris, le 23 juillet i838. 

J’aurais beaucoup de choses à vousdire, très-cher 
Campe, mais mon mal d’yeux m’en empêche. Au- 
jourd’hui, je vous écris en courant pour une affaire 
au sujet de laquelle le libraire Delloye, d’ici, vous 
écrira aussi. Delloye est un des hommes les plus 
respectables et les plus honnêtes que je connaisse, 
peut-être le seul libraire tout à fait honnête qu’il y 
ait entre Cadix et Harbourg (je dis Harbourg , parce 
que, beaucoup plus à l’est, il y a Hambourg, et la 
Bohnenstrasse '). Il est à la tête de plusieurs entre- 
prises par association ; entre autres, celles de la pu- 
blication des gravures pour les Femmes de Shahs- 
peare , qui ont déj;\ paru en Angleterre, et dont il 
s’est fait ici une double édition; Delloye veut les 
publier aussi en Allemagne. Pour donner un attrait 
particulier à l’édition allemande, il a voulu y join- 

v 

i 

1. La rue où était installée ia librairie Hoffmann et Campe. 
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dre quelques feuilles de texte d’un auteur considé- 
rable. J’ai consenti à écrire ces feuilles, pour des 
motifs importants; entre autres, parce que, sur mon 
refus, on se serait adressé à Louis Tieck. Le travail 
est terminé, et, comme je l'ai dicté d'un seul jet, il 
se trouve que le manuscrit est plus considérable 
(sept feuilles) que je n’avais pensé (entre nous, ce 
n’est pas un chef-d’œuvre, mais toujours assez bon 
pour le but proposé). J'ai engagé Delloye à s’en- 
tendre avec vous pour que votre nom soit mis sur 
le titre de l’ouvrage, et que vous soyez chargé de le 
vendre eu Allemagne. J’espère que, dans ce cas, 
vous pousserez activement à la vente, et que vous 
répandrez le livre (bien que ce soit moins un livre 
qu’une collection de gravures) avec votre activité 
ordinaire. 11 va sans dire que le texte est tout à fait 
innocent, et qu’il n’y a rien à craindre de la cen- 
sure; d’ailleurs, vous pouvez m’en croire, je suis 
maintenant dans les meilleurs termes avec la Prusse, 
et puis compter que, de ce côté-là, il ne m’arrivera 
plus aucune frasque nouvelle. — Je vous salue 
affectueusement. Votre ami, fort souffrant aujour- 
d’hui. 

S’il y a dans le Télégraphe quelque chose qui 
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puisse m’intéresser, envoyez-moi le numéro sous 
bande, rue des Martyrs, 23. — J’ai déménagé, 

« 

CCI 

AV MÊME 

Granville, le 18 août i838. 

Très-cher Campe, 

Je reçois à l’instant votre lettre, qui m’arrive via 
Paris, avec l’incluse de Gutzkow. La poste part 
dans une heure, et j’ai tout juste le temps de vous 
écrire, ainsi qu’à Delloye. Votre silence au sujet 
de ce dernier, me mettait fort dans l’embarras. 
Avant mon départ (quand j’avais déjà mis le ma- 
nuscrit tout entier à sa disposition), Delloye m’ap- 
prit qu’il ne pouvait attendre davantage, et qu’il 
devait confier la vente à un autre libraire d’Alle- 
magne; je vois que, dans sa lettre, il vous avait 
parlé d’un achat d’exemplaires, bien qu’il ne s’agît 
que d’un dépôt en commission ; mais les Français 
sont ainsi, ils ne connaissent rien à nos us et cou- 
tumes allemands. Je vais l’engager à vous annon- 
cer son intention pour la vente des Femmes de Shahs - 
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pearc , qu’il vous remet en commission, — et j’es- 
père que ma lettre n’arrivera pas trop tard. 

La lettre de Gutzkow me met dans le plus ex- 
trême embarras L Que dois-je faire? Je lui répon- 
drai demain. Je ne puis maintenant imprimer ces 
poésies, si je ne veux désormais me mettre avec 
Gutzkow dans les plus désagréables malentendus. 
S’il faut vous dire, mais à vous seul, toute ma pen- 
sée, je le ferai avec toute la bonne foi et la naïveté 
possible : le livre tout entier ne m’importe en rien; 
il m’est indifférent qu’ik-ne paraisse que plus tard 
dans la collection complète, et cet ajournement 
n’est point un sacrifice pour moi, mais bien pour 
mon éditeur Julius Campe. C’est naïf, n’est-ce pas? 
Mais comment faire pour que vous soyez un peu 
dédommagé de ce sacrifice? Voici : vous imprime- 
riez la postface en brochure, et, dans ma prochaine, 
je vous dirai de quelle introduction nouvelle il faut 
la faire précéder. Si vous voulez imprimer cette 
postface en même temps dans le Télégraphe , le jour 

y t 

où vous la publierez à part, vous êtes libre; seu- 

i. Gutzkow avait conseillé à Heine, avec de très-vives in- 
stances, de ne pas réimprimer une- grande partie de ses Poésie* 
nouvelle*. 
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lement, il faudra dire en note que cette reproduction 
dans le journal a été autorisée par l’éditeur. 

En effet, je ne puis aujourd’hui rien donner di- 
rectement au Télégraphe. L’article qu’il vient de pu- 
blier 1 doit être horriblement compromettant pour 
moi. Je vous avais prié de me l’envoyer sous bande; 
et ma prévision queWihl ferait de moi le piédestal 
de sa manie d’être un grand homme, semble se 
•vérifier. Lewald m’écrit que cette lecture l’a con- 
fondu. Un ami me marque de Paris qu’on débite 
dans cet article, de l’air le plus nigaud et le plus 
honnête du monde, les insinuations les plus per- 
fides sur ma maîtresse, sur ma situation à Paris, — 
et qu’ainsi les indignités de Beurmann se trouvent 
confirmées; bref, on est hors de soi. Envoyez-moi 
donc les feuilles sous bande, aussi vite que possible, 
ici, à Granville {département de la Manche.) Wihl a 
de bonnes intentions; mais la rage insupportable 
de satisfaire sa vanité lui met le diable au corps; — 
je le lui ai déjà dit, mais il est incurable. — Tout 
cela, à vrai dire, m’est fort indifférent; mais, en 
avouant, dans ce moment , ma collaboration au Télé- 


t. II. Heine à Paris, par L. Wihl. 
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graphe, j’accréditerais moi-même les sottises de 
Wihl. 11 ne manquerait plus que cela! 

Vous pouvez dire tout ceci à Wihl. Le diable 
l’emporte, si ce qu’on m’écrit de Paris est exact! 

Ce que vous me dites d’un projet d' Annales litté- 
raires me plaît. J’y collaborerai volontiers, et peut- 
être choisirai-je un sujet qui donnerait tout de suite 
au livre la vogue la plus extraordinaire. — J'écrirai 
demain à G-utzkow; je l’aime fort, mais que le 
diable l’emporte aussi, seulement plus doucement, 
et avec le respect convenable, car c’est un pécheur 
de grande distinction. Il nargue le monde entier et 
provoque partout des inimitiés, là même où il au- 
rait suffi d’un grain de patience pour gagner les 
amitiés et les alliances les plus considérables. Je 
lui écrirai demain; en tout cas, rcmerciez-le déjà 
aujourd’hui en mon nom de l’intérêt qu’il me té- 
moigne. 

Maintenant, adieu, cher Campe, et comptez sur 
ma plus franche amitié. 
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CGII 

AU MÊME 

Granville, le 10 septembre 1838 

Cher Campe, 

J'arrive du mont Saint-Michel (le point le plus re- 
marquable de la Bretagne), et je trouve ici votre 
lettre du 26 août ; je compte repartir demain pour 
Paris, et vous écrire de là longuement; aujourd'hui, 
je me hâte de vous dire le plus important. Je vois 
qu’il y a urgence pour les Annales , et qu’il serait 
trop tard pour se mettre à fabriquer un article : 
aussi je vous abandonnerai volontiers ma postface 
en échange de quelque chose de nouveau; seule- 
ment, ne la mettez pas tout de suite sous presse, 
puisque j’y ajouterai encore une ou deux feuilles, 
que je vous enverrai de Paris dans une dizaine de 
jours. — Je pense que les Annales ne paraîtront 
pas une seule fois, mais deux au moins par an. — 
J’ai lu l’article de Wihl : s’il sortait d’une plume 
ennemie, je dirais que c’est un chef-d’œuvre. — 
Saluez très -affectueusement Gutzkow ; j’ai aussi 
trouvé sa lettre. — En hâte ! — Votre ami. 
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AU MÊME 

Paris, le 18 septembre 1838. 

Très-cher Campe, 

Encore brisé des fatigues du retour (qui n’a pas 
été des plus heureux), je me hâte de vous écrire. 
Mon livre : Femmes et Jeunes Filles de Shakspearc , avec 
des annotations de II. Heine , sera complètement im- 
primé dans les premiers jours de la semaine pro- 
chaine, et Delloye n’attendait que mon retour et 
une conversation avec moi pour vous écrive. C’est 
ce qu’il fera aujourd’hui même, et je m’en réfère à 
sa lettre. — Il s’est trouvé, en effet, un négociant al- 
lemand qui s’engage à prendre à son compte quel- 
ques centaines d’exemplaires du livre, à condition 

qu’on lui donne le reste en commission; et Delloye, 

{ # 

qui a fait déjà de tristes expériences aveo la li- 
brairie allemande (ainsi, il avait donné en commis- 
sion cinq cents exemplaires d’un ouvrage, dont 
qqatre cent cinquante lui sont revenus d’Allemagne 
fort longtemps après, et l’argent des cinquante exem- 
plaires vendus, beaucoup plus tard encore), Delloye, 

18 . 



vous le comprenez bien, craint qu’il ne lui en 
arrive autant avec vous. Je l’ai détrompé là-dessus, 
en lui assurant qu’avec votre activité et votre loyauté 
un débit moyen du livre était certain, et qu’il ne lui 
était point nécessaire de pouvoir compter à l’avance 
sur quelques centaines d’exemplaires pris à compte 
fixe; je lui ai fait remarquer encore qu’un libraire 
allemand n’avait rien à risquer à prendre ainsi à 
son compte un livre qui renfermait de moi plus de 
dix feuilles grand in-octavo, et que des offres de ce 
genre ne devaient pas l’induire à mettre sur le livre 
le nom d’une librairie qui ne m’agréait pas, d’au- 
tant plus qu’il pouvait certainement attendre de 
vous une offre semblable, si je vous priais, vous, Ju- 
lius Campe, de la lui faire. Il vous donnera donc, 
en toute confiance, un certain nombre d’exemplaires 
en commission, et il attend vos ordres pour le 
chiffre de oes exemplaires, le mode d’expédition, 
etc. Je lui ai dit aussi qu'il n’y avait pas de temps à 
perdre, car Noël est proche, et le livre est surtout 
fait pour être donné en étrennes. 

Tout d’abord je n’avais pas donné à Delloye grand 
espoir pour le débit; j’avais entrepris ce travail à 
contre-cœur, et dans un temps de maladie, et je ne 
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comptais d’abord écrire que peu de chose; mais, 
au lieu de quelques feuilles, j’ai fini par en écrire 
une dizaine, grand in-octavo, à plus de trente lignes 
la page, et je trouve, en fin de compte, que le tout a 
bonne tournure, et qu’ai nsi l’ouvrage sera certai- 
nement bien reçu du public. Aussi, lorsque, hier, 
Delloye m’a demandé en conscience sur quel débit 
je comptais, j’ai cru pouvoir lui parler d’un millier 
d’exemplaires. — De la part des gouvernements, je 
n’ai rien à craindre; Rochow a dit à l’un de mes 
amis qu’on ne m’incommoderait aucunement pour 
cette publication, et il n’v a, en etfet, dans le livre, 
rien qui puisse mécontenter. — Il dépend donc de 
vous que mon ami Delloye trouve son compte à 
cette affaire, où je ne suis intéressé que moralement, 
puisque dès longtemps je suis en règle avec lui : il 
m’a payé quatre mille francs en recevant mon ma- 
nuscrit. Vous verrez avec quel luxe il est im- 
primé. 

II y a longtemps que je suis réconcilié avec mon 
oncle, et je l’attends à Paris, ces jours-ci, avec 
grande joie. — Comme je vous l’ai dit, la postface 
est destinée aux Annales ; mais il faut absolument 
que j’y ajoute, sinon une longue note (il n’est peut- 
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être plus temps pour cela), du moins quelques mots 
d’avertissement. Quant au livre lui-même (le se- 
cond volume du Livre des chants ), il me semble que, 
si j’en retranche à peu près une douzaine de mor- 
ceaux, en les remplaçant par autant de poésies nou- 
velles, et si même j’ajoute encore quelque chose, le 
volume pourrait encore être imprimé sans retard. 
Demandez donc à Gutzkow si je dois sacrifier plus 
d’une douzaine de morceaux ; — mais n’en parlez 
pas à Wihl, qui, avec tout son bon vouloir, manque 
de tact. Il faut que je défende ici ce brave homme 
contre tout le monde (il méritait vraiment un meil- 
leur sort). J’ai fini par rire, plutôt que de me plain- 
dre, de son article. Hier, Wihl me disait que quel- 
qu’un (qui m’est inconnu du reste) lui laverait la 
tête, et cela, dans le Télégraphe. Son ami, Bœhme 
(qui écrit dans la Gazette de Breslau, — dites-le à 
Wihl) me parle d’un article de la Gazette d’Aags- 
bourg, écrit par Savoye, et où celui-ci le menace, et 
moi aussi, d’un désaveu du côté d’Auersperg. Je ne 
puis penser à Wihl sans rire... 

La première fois que vous publierez quelque 
chose de moi, ne le faites pas imprimer, au nom du 
ciel, à Darmstadt : là sont mes anciens ennemis de 
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la Burschenschafl 1 ; et c’est ainsi que je m’explique 
les tracas de la censure. — Et maintenant, adieu ; 
saluez très-cordialement M. Gutzkow. — Votre 
ami. 

CCIV 

AU MÊME 

Paris, le 30 septembre 1838. 

Bien cher Campe, 

Ci-jointe une remarque qui doit être imprimée, 
en petits caractères, en tête de mon article. Je 
comptais écrire encore toute une longue adjonction ; 
mais la présence de ma famille, et l’histoire de mon 
cousin, me troublent tellement la tête, qu’avec la 
meilleure volonté, je ne puis rien faire, — Je vous 
prie d’enjoindre à l'imprimeur des Annales de ne 
pas changer la moindre chose à la ponctuation. 
C’est affreux, l’absence de conscience avec laquelle 
on la maltraite, pour tout ce que je ne puis pas 
corriger moi-même, c’est-à-dire tout ce que vous 
avez imprimé de moi depuis mon départ ! Et pour- 
tant c’est chose si importante ! — Saluez Gatzkow. 
À bientôt davantage. — Votre ami. 

i. Association d'étudiants, ramifiée dans toutes les universités 
allemandes. _ 
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CGV 

AU MÊME 

Paris, le i9 décembre 1838. 

Très-cher Campe, 

Si je ne vous écris qu’aujourd’hui, la faute en est 
à mes yeux; il faut que je dicte presque toujours, 
et, la mauvaise humeur dictée est bien plus âpre 
qu’autographe. Mais, aujourd’hui, il faut absolu- 
ment que je vous écrive, car je viens de recevoir le 
Mirait" des Souabes. Me voilà de nouveau trahi et 
vendu, ou tout au moins mes intérêts les plus chers 
sont sacrifiés aux considérations les plus pitoya- 
bles, si ce -n’est même à l’arbitraire individuel le 
plus léger. Vous aviez déjà assez péché contre moi 
en permettant à mon insu la mutilation du second 
volume du Salon, et de l' École romantique ; — et 
maintenant, dans le morceau le plus innocent du 
monde au point de vue de la politique et de la cen- 
sure, et où il s’agit seulement de mettre à la raison 
mes ennemis personnels, dans ce petit travail même, 
on se permet les mutilations les plus désagréables ! 
— N’était-ce pas assez déjà que, par votre faute, 
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l’impression de cet écrit eût été retardée neuf mois, 
et fallait-il encore qu’on me volât la satisfaction 
exquise qui n’avait tout son prix que dans le mo- 
ment même? Le refus de l ’ imprimatur à Giessen est 
facile à comprendre. Partout ailleurs, cela eût été 
impossible ; en tout cas, vous auriez vu alors le ré- 
sultat dans la huitaine. Tous les chargés d’attaires 
m’assurent ici que je n’ai nul mauvais vouloir à 
craindre en Allemagne, ni pour ma personne, ni 
pour mes écrits. Comme vous n'avez pas voulu 
écrire à Delloye, malgré mes sollicitations, et que 
celui-ci s’est vu contraint de remettre le livre. en 
commission à Avenarius et Brockhaus, ces der- 
niers, pour obtenir un certificat comme éditeurs, 
ont dû soumettre les feuilles imprimées à la censure 
de Leipzig, — et pas une ligne, pas un iota n’a été 
supprimé. 

Et pourtant, comparé avec le Miroir des Souabes, 
ce livre était plein des passages les plus terribles 
au point de vue politique et religieux. 

Je vous écrirai bientôt; aujourd’hui, je suis trop 
furieux, trop profondément indigné. Et pourtant, 
j’avais été suffisamment vexé par votre dernière 
lettre, où vous m’accusez de complicité avecBorns- 
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tedt au sujet du malheureux Wihl, votre chevalier 
de la. vérité, dont l’humilité rare vous apparaît sans 
doute encore aujourd’hui dans toute sa gloire. Et, 
par-dessus le marché, vous me rendez attentif à des 
invectives de Beurmann qui ont été sans doute 
commandées à Hambourg, afin de mettre un lénitif 
sur la vanité blessée de Wihl 1 Comme Beurmann 
est une créature dévouée de Gutzkovv, je ne com- 
prends pas que ce dernier puisse autoriser de sem- 
blables choses. Un grand dégoût m’a pris en 
lisant votre lettre. — Et pourtant, j’aurais si fort 
besoin de vivre en parfait accord avec vous! Toutes 
ces querelles m’affectent douloureusement, et il 
est vraiment bien triste que je ne puisse pas même 
compter sur mes amis ! 

GCVI 

AU MÊME 

Paris, le 23 janvier 1839. 

Très-cher Campe, 

Quelques lignes seulement en réponse à votre 
lettre du 10 janvier. Envoyez-moi, par le. premier 
courrier, le manuscrit du second volume du Livre 
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fl-, s chunls , ainsi que X Epilogue. Afin que le premier 
volume de mes poésies, ne soit pas compromis par 
le second, je veus éliminer de celui-ci tous les 
morceaux qui pourraient causer quelque scandale, 
t est-à-dire tout au plus une feuille^ d’impres- 
sion ; je remplirai cette lacune par une feuille de 
poésies nouvelles, exquises, et qui sont déjà écrites. 
Si j’écarte de ce second volume la malheureuse post- 
lace, il sera peut-être un peu mince, et je pourrais 
y ajouter la traduction de la première scène du 
Manfred de Byron, qui se trouve dans mon premier 
recueil de poésies. Je vous prie donc de m’envoyer 
ce dernier (publié autrefois chez Maurer, à Ber- 
lin). 

Les feuilles censurées du Miroir des Souabes vous 
auront montré que j'avais toute raison d'être par- 
faitement vexé. — Dites au chevalier de la vérité 
(comme vous avez nommé un jour M. Wihl; je crois 
aussi que vous vantiez alors son indifférence pour 
la gloire; aujourd’hui, vous chantez sur un autre 
air J), dites à M. Wihl que M. B. n’a pa$ pàyé les 
deux cents francs, il a laissé protester la traite, et 
enfin s’est éclipsé^ dé sorte que j’ai dû donner cet 

argent de ma poche. — Votre ami. 

n. 


19 



I 

V 

-*» * 



4 * 


V 



«V. 
. <r 


*■ 





3t.; (kvvrbs db henbi heink 

NOTE 

« Le Miroir des Smabes , article signé de mon nom 
dans les Annales d'Hoffmann et Campe, a été tron- 
qué de telle sorte, dans l’intérêt des personnages 
qui y sont mis en scène, par les menées occultes de 
leurs amis, que je suis forcé de ne m en plus re- 
connaître l’auteur. 

• Saris, le 31 janvier 1839. » 

CCVII 

. * 

A GUSTAVE KUHNE 1 

Paris, le 30 janvier 1839, 

i rue des Martyrs, 23. 

Monsieur, 

Je vous prie d’insérer dans T Élégante les lignes 
incluses (la note ei-dessus)'. Je vous en saurai un 
gué infini. - ' ■ 

t. Né à Magdebourg en 1806, l’un des écrivains dits de la 
Jeune Allemagne. Ami intime de Th. Mundt, SI. Kühne est au- 
teur de la Quarantaine dans une maison de fous, des Caractère* 
masculins et fèininins, etc. Il a longtemps rédigé le journal litté- 
raire l'Europe, à Leipzig, et vit maintenant à Dresde. Doué da 
finesse et de grâce plutôt que d’cnergie inventive, cet écrivait 
n’est pas arrivé à une réputation aussi bruyante que celle de ses 
amis de la Jeune Allemagne. 
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Vous serez surpris peut-être d’apprendre que j'ai 
fait votre connaissance, il n’y a que quelques ser 
maines, en lisant vos Caractères de femmes et d'hom- 
mes ; -—mais vous ne le serez nullemeut sans doute 
que cet ouvrage m’ait singulièrement plu, récréé et 
édifié. Les livres comme celui-là sont pour moi un 
gage des progrès de l’esprit humanitaire en Allema- 
gne, et des talents de ceux qui le représentent. 
Après la lecture de votre écrit, je me suis senti at- 
teint d'une étrange nostalgie. Mais peut-être me 
trompé-je, — et n’y a-t-il en Allemagne que peu 
d'hommes qui vous ressemblent. Recevez mes salu- 
tations cordiales et l’assurance de ma haute es- 
time. 

CCVIII 

A J. CAMPE 

, , Paris, le 20 février 1839. 

r 9 

Très-cher Campe, 

Aujourd'hui même, ou au premier jour, je vor» 
enverrai la préface de la troisième édition du Livre 
des chants. J ai adressé, il y a une semaine, à Ham- 
bourg, l'exemplaire de la deuxième édition, entiè- 
rement revu, Qui doit servir comme de manuscrit 


pour la réimpression. Ah I cher Campe, il faut que je 
vous chante encore aujourd’hui la vieille chanson : 
que de dépit n’ai-je pas eu en révisant ce volume ! 
Vous savez combien je tiens à ma ponctuation, et 
voyez un peu avec quelle scandaleuse négligence on 
s’v était pris! Dans un livre comme celui des Chants. 
chaque virgule devrait être sacrée à l'imprimeur. 
La révision m’a pris huit pénibles jours, et j’es- 
père que, cette fois, ma peine n’aura pas été per- 
due t 

Mais que dirai-je de la désagréable découverte 
que je viens de faire, c’est-à-dire que la censure a 
mutilé quelques morceaux dans ce livre! Qu’avez- 
vous à dire? Ici encore, aurais-je épouvanté le cen- 
seur?... Ne suis-je pas, de tous les poètes, celui 
qui, dans ses vers, fait le moins d'allusions politi- 
ques? N’ai-je pas écarté sévèrement du Livre de* 
chants tout ce qui pouvait lui donner le moins du 
monde une couleur de parti? J’ai rétabli dans le 
volume les morceaux mutilés, tels qu'ils étaient 
dans la première édition, et j’espère qu’on n’en 
retranchera pas un iota, comme j.’espère, à l’ave- 
nir, n’être plus ainsi sacrifié.. Et je ne l’espère pas 
seulement, mais j’y compte! — et je ne vous dqnne- 
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rai plus une ligne, avant d’en avoir reçu l’assu- 
rance. , . . 

Je meurs d’un rhume qui me tourmente depuis 
quinze jours, et m’arrête dans un grand travail. — 
Je u’ai pas fait réimprimer, comme on m’y enga- 
geait, le Miroir des Souabes , et me suis contenté 
d’annoncer au public comment on l’avait tronqué. 
Plus tard, je donnerai l’ouvrage dans sa vraie forme. 
— Il paraît que M. Wihl, dans le Correspondant, a 
passé doucement la main, à mes dépens, sur la 
queue de renard des Souabes: le vaniteux poète, 
capable de tout par gloriole I — Votre ami. 

CCIX 

TRIBULATIONS I)’U\ ÉCRIVAIN 1 

Mon cher Campe. 

Si vous avez espéré, vous ou d’autres, que le 
Télégraphe de Gutzkow ne tomberait pas entre 
mes mains, vous vous êtes trompés. Vous vous êtes 
trompés aussi en comptant que, pour des. motifs 

t. Lettre publiée par Heine, et adressée à M. Julius Campe, 
propriétaire de la librairie Hoffmann et Campe, à Hambourg. 
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personnels, je ne répondrais rien à la déclaration 
qui a été publiée dans ce journal au sujet du Miroir 
des Souabcs. Si cette déclaration n’était autre chose 
qu’une grossière injure, je me tairais assurément.,. 
Mais, cher ami, elle est conçue dans de tels termes, 
qu’elle autorise toute sorte d’interprétations fâ- 
cheuses qui peuvent nuire à l’autorité de ma pa- 
role, comme aussi aux intérêts sacrés auxquels je 
suis voué. C’est seulement pour me défendre con- 
tre ces interprétations que je vous écris ces li- 
gnes. 

J’ai annoncé au public, dans la Gazette du monde 

\ 

élégant , que les Annales littéraires , publiées dans 
votre maison, renfermaient un article de moi, le 
Miroir des Souabes, qui, dans l’intérêt des person- 
nes que mentionnait cet écrit, avait été tronqué de 
telle sorte, par les menées occultes de leurs amis, 
qu’il ne m’était plus possible de m’en reconnaître 
l’auteur. — Là-dessus, cher Campe, vous avez fait 
paraître, dans /e Télégraphe de GutzkOw, une note 
d’après laquelle ces mutilations étaient purement 
et simplement le fait de la censure silésiennel Et 
vous ajoutiez’ ces mots : « Nous remarquons ceci, 
pour bien faire comprendre aux adversaires de 
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Henri Heine, ce qu’ils doivent entendre par les 
menées occultes de leurs amis. » 

Ainsi, d’abord vous contredites mes paroles d’une 
manière tout à fait apodictique, de haut en bas, 
sans donner aucune preuve de votre dire. Je pour- 
rais répondre à votre non par un tout aussi net, 
et il ne s'agirait plus que de voir à la parole de qui 
l’on ajoute le plus de foi en Allemagne. Mais, je l’ai 
déjà dit, je ne veux pas répondre à une grossière 
olfense par une offense du même genre, je ne veuti 
pas vous convaincre de non-vérité, mais d’erreur, 
et, dans cette fâcheuse conjoncture, ce n’est pas. sur 
ma véracité individuelle que je m’appuyerai, c’est 
sur des faits reconnus par vous-même, et sur l’au- 
torité souveraine de la logique. Le fait des menées 
ci-dessus n’est point ici directement en question; 
plus tard, quand l’immixtion de certaines gens sera 
moins indiscrète, et que je serai moins retenu par 
la crainte d’un certain crayon rouge, je reviendrai 
. sur ce fait. Aujourd’hui, je me borne à quelques 
remarques qui permettront au publie de j uger «i 
vous étiez autorisé, cher ami, à contredire ai sèche- 
ment mes paroles. 

Je vousx avoue que j’en crus à peine mes peux 


quand je rencontrai, dans le Télégraphe , la susdite 
déclaration. Si je n’avais su. dès longtemps, à quel- 
les influences vous obéissez, il me serait venu de 
très-vives inquiétudes sur l’état de votre tête. Pau- 
vre ami I Quand vous avez écrit ou signé ces lignes, 
vous soutiriez, en tout cas, d’une affreuse infidélité 
de mémoire; vous aviez oublié tout ce qui se trouve 
dans vos dernières lettres, et, surtout, vous ne vous 
souveniez pas de ce que vous m’aviez écrit en d’au- 
tres temps, quand je me plaignais des mutilations 
de mes écrits. Par le fait, c’est votre faute si des 
plaintes semblables se sont souvent répétées... 
Céla commença avec le volume sur la France. Doux 
et équitable comme je le suis, je vous pardonnai 
volontiers les horribles ravages de la préface ; vous 
êtes convenu alors que, pour éviter le plus grand 
embarras, vous l’aviez soumise à la censure, bien 

i « 

' que le livre eût plus de vingt feuilles... Vous veniez 
d’entrer dans- le saint état du mariage, vous aviez 
femme et enfants, et ce n’était pas le moment de. 
vous condamner. Je pris encore en considération, 
pour le volume suivant, les circonstances particu- 
lières de l’éditeur marié, et vous pûtes hardiment 
faire imprimer la première partie du Salon , sans 
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vous inquiéter de la censure. Vous m’aviez donné 
confiance, et, plein d'espoir, je vous envoyai le se- 
cond volume de cet ouvrage, qui avait aussi plus de 
vingt feuilles, et qui échappait ainsi au censeur; 
vers ce temps, vous aviez publié beaucoup de cho- 
ses hardies : ainsi, par exemple, les Lettres de 
Boerne, et je pensais que Campe était redevenu le 
vieux Campe... Mais je me trompais; précisément 
parce que vous aviez édité tant de livres ultra- libé- 
raux, vous crûtes qu’il fallait revenir en arrière, et 
ce fut mon pauvre second volume du Salon qui fut 
sacrifié, et déposé par vous sur l’autel de la censure 
comme une offrande expiatoire de vos péchés de 
presse. Le livre fut massacré de la bonne manière, 
et tailladé de telle sorte, que toute son importance 
patriotique avait disparu, qu’on put prendre une 
certaine polémique théologique pour le noyau 
même de l’ouvrage (tandis qu’elle n’en était que 
l'écorce amère), si bien qu’on avait amplement su- 
jet de méconnaître et de calomnier ma pensée. J’ai 
lai trop loin peut-être alors en vous accusant d’être 
seul l’auteur de ma mésaventure: mais il ne me fut 
jamais possible de vous absoudre de tout péché. Il 

y eut brouillerie, puis réconciliation,., et bientôt 
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après, je vous envoyai l'École romantique , qui fut 
aussi publiée après avoir été censurée, Dieu sait 
^où, et mutilée à fond. Cette fois, je m’indignai un 
peu moins, parce que je pus rétablir presque com- 
plètement le texte de cet ouvrage dans une édition 
publiée à Paris, et échapper ainsi en quelque ma- 
nière à de malignes interprétations. D’ailleurs, 
votre crainte d’encourir une responsabilité trop 
grande n’était pas alors sans fondement ; une sorte 
de chaleur étouffante annonçait l’orage qui éclata 
bientôt sur nous, sous la forme du décret contre la 
Jeune Allemagne. Le tonnerre grondait déjà, les 
éclairs préludaient à la tempête, et je vous tendis la 
main de la réconciliation, me soumettant en haus- 
sant les épaules, aux. astres qui régnaient dans le 
ciel, à la nécessité fatale, — et je résolus de n'im- 
primer à l’avenir que de légers ouvrages de 
fantaisie, sans aucun caractère politique, et faits 
pour passer impunément par toutes les cen- 
sures. 

Ainsi résigné, je vous envoyai la troisième partie 
du Salon , qui contenait un innocent recueil de eon- 
tes, et une préface très-farouche littérairement, 
mais politiquement tout à fait bénigne; le livre 
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^ reçut en effet un imprimatur sans réserve, sauf 
pour la préface, a propos de laquelle il se passa de 
singulières choses. Cette préface était dirigée contre 
le dénonciateur de Stuttgart, et celui-ci — je ne 
l'appris que plus tard — jouissait alors, auprès de 
certaines autorités, d’une extraordinaire faveur. (Il 
est vrai que le délateur doit être protégé par l’État, 
même quand il est le plus misérable drôle; au- 
trement, il n’y aurait pas de police possible.) Par 
malheur pour ma pauvre préface, le dénonciateur 
ci-dessus trouva partout assistance, grâce aux me- 
nées secrètes de ceux qui lui ressemblaient. Il n’était 
pas seul ; et, de même que ses dénonciations n’a* 
vaient pas seulement lieu en public, il disposait en- 
core d’une foule d’auxiliaires qui se glissaient çà et 
là dans l’ombre. Oui, ces dénonciations n'avaient 
pas seulement lieu au grand jour, elles ue eonsis- 
taient pas seulement en artioles imprimés : vous 
vous rappellerez peut-être que vous m'offrîtes alors 
de me procurer une lettre que M. Wolfgang Menzel 
avait écrite de sa propre main 4 Théodore Mundt, 
peu avant la publication du décret de la Diète, etoù 
il trahissait lui-même, en imbécile qu’il est, ses 
friponneries de sergent de ville. 
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Mais vous oubliez tout, cher Campe, vous allez 
jusqu'à oublier que vous-même, lors de la publica- 
tion de la troisième partie du Salon , vous avez eu à 
combattre, de toutes vos forces, les menées occultes 
des alliés de Menzel, et que vous n’avez pu lp3 dé- 
jouer que par une contre-ruse. Vous vous plaigniez 
oarticulièrenlent alors d’un certain docteur Adrian, 
censeur à Giessen, où vous aviez fait imprimer le 
livre; c’est lui qui était cause, d’après vous, que le 
contenu de cet écrit, qui devait demeurer secret 
jusqu’à sa publication, était d’avance connu à Stutt- 
gart.., Vous comprenez maintenant ce que je veux 
• dire en parlant des menées occultes de leurs amis. Ici, 
une définition précise est impossible. Ce sont choses 

% 

perçues par le fi air, plutôt que par la vue et le tou-- 
cher... 

Des ouvrages polémiques, écrits en vue de l'inté- 
rêt du moment, perdent aux retards de l’impression 
■ presque tout leur intérêt; je vous remerciai néan- 
moins d’avoir publié intacte en brochure, sous le 
titre du Dénonciateur , la préface en question. De 
nouveau je crus à votre courage, et me rassurai. 
Aussi, je ne fus pas peu surpris lorsque, m’infor- 
mant auprès de vous du point où en était l’impres- 
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sion du second volume du Livre des chants , je re- 
çus cette réponse : « Pas si bête ! le manuscrit a été 
envoyé pour la censure, non pas cette fois à Giessen, 
mais à Darmstadt, et point de nouvelles encore. >» 
Ge ne fut que plusieurs mois après que je reçus de 
vous une nouvelle lettre, remplie de plaintes : on 
vous avait encore une fois mené par le nez, et re- 
fusé I ; imprimatur. — Aussi, comme j’avais d’ailleurs 
écrit pour ce livre une conclusion dont le contenu 
polémique avait perdu, par ces retards, quelque 
chose de son actualité, j’acceptai volontiers votre 
offre de la. faire’ imprimer tout de suite dans les 
Annales littéraires, qui devaient paraître en octobre. 

Voici ce que vous m’écriviez à ce sujet le 9 août 
1838; je n’ai malheureusement conservé que ce 
fragment de votre lettre : 

« J'ai combiné ce soir avec Gutzkow une entre- 
prise qui aura son importance en littérature; il 
s’agit d’ Annales littéraires ‘qui seront publiées, en 
octobre, et se continueront d’année en année. Nous 
avons assez de journaux, de revues mensuelles et 
trimestrielles... Les Annales décideront en dernière 
instance, passeront en revue ce qui s’est fait, les acta. 
Votre conclusion (postface) serait ici tout juste à sa 
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place. Gutzkow m’a proposé de vous le dire. Rosen- 
kranz, Jung, Kœnig, Daumer, Dingelsteât, etc,, 
collaboreront à l’ouvrage. Gutzkow reviendra sur 
ce qui s’est fait depuis 1830. Tout cela sera utile à 
la jeune littérature. Gutzkow aimerait avoir votre 
travail. Si vous consentez à le faire imprimer... » 

... Ici commence malheureusement la lacune, 
et je regrette de ne pouvoir citer les paroles par 
lesquelles vous me promettiez la reproduction la 
plus fidèle de ma postface, en même temps que 
vous me faisiez sur M. Gutzkow une très-naïve con- 
fidence. 

Je reçus, presque avec la vôtre, une lettre de 
M. Gutzkow, qui venait à moi avec beaucoup d’a- 
mitié; ce qu’il avait vraiment bonnes raisons de 
faire puisque j’avais de bonne heure salué avec 
toute justice son génie littéraire, et que, plus tard, 
au moment de la détresse, quand ses alliés le désa- 
vouaient comme à l’envi, j’avais exprimé sans dé- 
tour mes sympathies pour lui. Vous savez que je 
répondis dignement à sa confiance, et que je lui 
cédai volontiers pour les Annaks ladite postface, 
pour laquelle il me proposa le titre d e Mixab- det 
Souabes. 
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Vous pouvez vous figurer ma contrariété et mon 
chagrin lorsque, après tout cela, je pus lire, à la tin 
de décembre, les Annales littéraires, et que j’y trou- 
vai ma pauvre postface, avec le titre prétentieux 
qu’elle avait reçu, mutilée de fond en comble... Ge 
n’était pas un censeur qui avait fait tout cela; car 
il n’y avait pas dans tout le morceau une syllabe 
qui sentit la politique ou la religion... Vous êtes 
innocent, cher Campe, j’en suis sûr; car, lorsque je 
vous écrivis au sujet de cette injure, vous me ré- 
pondîtes avec surprise, et je ne veux citer de vohee 
lettre (25 décembre 1838) que ces mots : 

* J’avais donné l’ordre — et mes lettres à l’im- 
primerie en font foi — que, si quelque chose était 
retranché à votre travail, il ne devait pas paraître. » 
De votre aveu, vous aviez donc exigé que, si :ta 
censure supprimait quelque chose de mon article, 
il ne serait pas imprimé... D'où vient donc qu’en 
<lépit de cet ordre, le contraire arriva? Y a-t-il des 
ordres au-dessus des vôtres, et auxquels vous vous 
soumettez. aveuglément? Vous autorisez, en tout cas, 
les doutes les plus fâcheux sur votre indépendance, 
en rejetant uniquement sur la censure saxonne la 
- mutilation de mon article. 
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Non, cette fois, je ne veux pas qu’on me parle île 
la censure, et, moins encore que de toute autre, de 
la censure saxonne, qui, lorsque vos Annales paru- 
rent, venait précisément de me donner une écla- 
tante preuve de sa douceur et de son libéralisme, 
èn laissant passer, sans en effacer un mot, un livre 
qui avait été imprimé à l’étranger, et devait être 
censuré avant de pouvoir être mis en vente dans 
les états de la Confédération germanique ; — et ce 
livre, je veux dire les Femmes de Shakspeare, conte- 
nait pourtant maint passage de politique et de théo- 
logie... Bref, cher Campe, tout ce que vous me ré- 
pondîtes, parlait plutôt contre vous que pour vous. 
Et Gutzkow, contre lequel vous m’auriez si volon- 
tiers lâché, — je ne sais vraiment pourquoi . — 
Gutzkow aussi est innocent. Il est innocent comme 
vous. Si, dans la lettre que je vous écrivis alors, je 
m’exprimai peut-être un peu durement sur son 
compte, c’est d’abord que j'étais de mauvaise hu- 
meur, et ensuite que je ne pouvais en aucun cas 
dire qu’il n’était pas coupable d’une levissima cnlpa. 
Lui qui avait pris soin que son travail ne souffrit pas 
le moindre dommage de la censure, ■*- pourquoi 
n’avait-il pas pourvu à ce que le mien, que je lui 
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avais en quelque sorte confié, eût le même privilège? 
< lommc vous ne publiez pas de livres juridiques, j’ai 
voulu vous montrer, cher Campe, ce que j’entends 
par levissima cufpa. 

Et, si j’étais de mauvaise humeur contre M. Gutz- 
kow, c’est Aous-même, cher Campe, qui y aviez sur- 
tout contribué par votre loquacité. Qui m’a fait re- 
marquer le premier que maint article diffamatoire, 
dont les matériaux provenaient visiblement de Ham- 
bourg, étaient certainement de la plume de ce no- 
ble Beurmann, qui n’est, en définitive, autre chose 
qu’un très-humble serviteur de M. Gutzkow? Pour- 
quoi, dans votre lettre du 5 février 1839, me dites- 
vous queM. Wihl n’écrit pas une ligne que Gutzkow 
ne la revoie? Pourquoi faites-vous peser sur celui- 
ci toute la responsabilité de ce qu’écrit l’autre? Et 
qui donc, cher Campe, m’a livré une caractéristi- 
que du susdit M. Wihl, auquel (cela ressort de votre 
lettre du 21 juin 1838) vous avez confié à mon insu 
le manuscrit du Miroir des Souabes, et le lui avez 
laissé des semaines ? Qui m’a écrit ces paroles : 

« Wihl est un bavard. Il y a quinze jours, je lui 
ai fait la leçon comme il le méritait, parce que le 
gaillard, qui est frère et compagnon avec tout le re- 
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bat des écrivains de Hambourg, avait eu l’audace 
de me mêler -à un commérage d’où il résultait que 
j'étais mené à la lisière par Gutzkow et lui... G’est 
l’homme le plus vain que je connaisse... Avec cela, 
ne connaissant ni le monde ni les hommes^et pé- 
chant plus par sottise que par mauvais vouloir... » 
Mais qui donc a mutilé mon Miroir des Sonates, 
dans l’intérêt des Souabes, ou, pour parler plus 
exactement, dans l’intérêt de quelques rédacteurs 
des journaux de Cotta ? Si Sarras, votre compagnon 
de chasse à longs poils, était encore en vie, c’est sur 
lui que tomberaient mes soupçons, car il se jetait 
souvent dans mes jambes quand j’entrais dans votre 
magasin, et aboyait toujours méchamment, lors- 
qu’on demandait un exemplaire des Beisebilcler. 
Mais il y a longtemps que vous m’avez annoncé que 
Sarras était mort, et depuis lors vous vous êtes pro- 
.curé de tout autres chiens, que je ne connais pas 
personnellement, et qui sans doute apportent tout 
droit aux Souabes ce qu’ils ont happé chez vous, 
afin d’attraper en échange une miette de louange 
dans le Moi'genblatt 1 . 

1. Journal publié à Stuttgart, chez Colla, et dont "W. Menxel 
était le rédacteur pour ta partie littéraire (LiUeraturblaU). 
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Si vous saviez, cher Campe, comme dans ce mo- 
ment le soleil brille doucement sur mon papier, 
eombien je suis heureux, et quel beau nom on s’ap- 
prête à fêter aujourd’hui, vous me plaindriez de 

* / 

gaspiller dans ces longues explications les belles 
heures de la matinée. Et pourtant elles étaient né- 
cessaires, car je ne voulais pas vous blesser par un 
bref démenti. En tout cas, je ne pouvais pas me 
taire; ce qui vous étonnera peut-être, puisque je 
n’ai jamais répondu une syllabe aux inculpations 
les plus basses des journaux, à de grosses brochures 
pleines de méchants bruits, et même à des charre- 
tées de calomnies. Mais, quand il s’agit d’un éditeur, • 
c’est une affaire à part. On se fie peu aux assertions 
Aies gens qui ne connaissent pas de près un écrivain, 
auxquels sa porte est fermée, et qui ne voient qu’à 
travers le trou de la serrure. L’éditeur, en échange, 
est envisagé comme l’intime ami de notre foyer, on 
croit.qu’il connaît parfaitement notre ménage, qu’il 
a regardé derrière les rideaux, et l’on prête à sès 
dires une oreille plus docile. 11 m’a donc fallu de 
longs commentaires pour montrer le peu de valeur 
de votre déclaration.,. Avez-vous craint par hasard 
qu’on ne vous attribuât la mutilation de mon arti- 
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de? Dans ce cas, la première moitié de, votre décla- 
ration suffisait, et il n’était pas besoin d’ajouter : 
• Nous faisons cette remarque pour bien faire com- 
prendre aux adversaires de Henri Heine ce qu’ils 
doivent entendre par les menées occultes de leurs 
amis. » — Ou bien, cher Campe, avez-vous été serré 
de si près par mes ennemis que vous ayez dû, par 
cette adjonction, leur donner une satisfaction per- 
sonnelle? Ce n’est pas le cas non plus; vous avez 
bien trop de courage pour qu’on vous puisse arra- 
cher par menaces une déclaration, et, avant tout, 
vous' ne craindriez pas des hannetons, ni WèMen- 
zel, l’Aehille 1 Ou bien, l’auriez-vous écrite par haine 
secrète contre moi, pour me nuire dans l’opinion 
publique? Non, nous sommes les meilleurs amis du 
monde, et ce serait honteux à moi de vous croire 
assez perfide pour cacher un glaive meurtrier sous 
le manteau de l’amitié. Ou bien, aviez- vous en vue 
un avantage terrestre, et vouliez-vous, le cœur sai- 
gnant, sacrifier votre ami à un intérêt supérieur, 
c'est-à-dire un intérêt mercantile? Non, ce n’est pas 
cela non plus; il était possible qu’il en sortît plutôt 
un tort pécuniaire, puisque mon principe que « plus 
nous coûtons aux gens, plus ils nous aiment. » 
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pouvait me donner la pensée de faire monter en- 
core, d'une manière indirecte, vos sentiments d’a- 
mitié, en vous demandant pour mes prochains écrits 
des honoraires du double. 

Si donc ce n’est ni délicatesse, ni crainte, ni 
haine, ni profit, qui ont pu être en jeu dans votre 
déclaration, il ne reste plus qu’à l'expliquer par les 
menées secrètes de ces amis des Souabes, auxquels, 
cher Campe, vous avez servi d’instrument sans le 
savoir, et la manière même dont .vous me réfutez, 
confirme mes assertion?. 

Paris, le 5 avril 1819. 4 > 

ccx • 

■ " s* ' 

AU MÊME 

Paris, le 12 avril 1839. 

Très-cher Campe, 

Vous verrez par l’Ëlégante 4 à quelles fatales oc- 
cupations vous m’avez condamné* Vous me saurez 
gré, j’espère, de la modération que j’ai montrée, et 
donf vous n’étiez vraiment pas digne, vous qui m’a- 
vez donné un démenti public. — Très-cher Campe, 


1. La Gazette du monde élégant. 
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je puis vous le dire maintenant entre quatre yeux, 
ce n’est pas par bonté d’âme que j’ai répond» si 
doucement â votre horrible annonce. (Il fallait, en 
tout cas, répondre; autrement, le public m’aurait 
cru si" complètement dans vos mains, que j’étais 
contraint d’accepter tout ce qui venait de vous.) 
Non, sj je ne vous ai pas répondu .plus vertement, 
c’est parce que je suis assez raisonnable pour avoir 
compris qu’un mot dur, prononcé publiquement, 
vous eût rendis impossible de publier à l'avenir 
quelque chose de moi, et qu’ainsi Unirait tristement 
une amitié qui dure depuis longtemps, et à la- 
quelle je me suis attaché, — avec ses joies comme 

avec ses chagrins. Je vois bien, d’ailleurs, comment 

» 

et par qui vous avez été aiguillonné à ce méfait. 
Puisse le bon Dieu pardonner â Gutzkow d’avoir 
tout au moins contribué, si. peu que ce soit, à me 
faire ce chagrin, lui qui eût dû plutôt vous empê- 
cher de publier cette déclaration dans le Télégra- 
phe . — Mais la première cause, l’origine folle de 
cette déclaration ne doit être cherchée nulle part 
ailleurs que dans la sottise venimeuse de ce pi- 
toyable Wihl, qui est capable des plus honteuses 
actions quand sa vanité de poète est blessée ou vent . 
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être. satisfaite. Je vous en prie, Campe, faites comme 
moi, montrez-lui la porte une fois pour toutes, 
avant qu’il vous brouille, pour peu que cela con- 
vienne à ses sots manèges, avec des gens moins 
généreux que moi. Vous voyez maintenant que ce 
chevalier de la vérité, auquel je n’avais pas donné 
le moins du monde mission d’écrire un article sur 
moi, m’a pris pour piédestal de sa vanité. — Je me 
gardai bien, et pour cause, de lui donner une seule 
ligne pour Hambourg, et pourtant il se présenta 
chez vous comme un de mes intimes, même chez 
ma mère, où il fit beaucoup de mal en défigurant et 
calomniant par des bavardages mes relations do- 
mestiques. Et maintenant son article, où il compara 
ma pauvre femme à Thérèse Levasseur (le rédac- 
teur devait pourtant la connaître) ! puis les-incroyar 
blés détails sur la misère où je vis! e’était peut-être 
ànerie bien intentionnée; mais il aurait été moins 
sot s’il avait remarqué que je ne fais usage de cette 
misère que lorsque je veux obtenir quelque chose 
(de vous, par exemple), ou que je ne veux rien 
donner (à M. Whil, par exemple, quimecoûtepour- 
tant deux cents francs comptant,; — et m’aurait, 
peut-être coûté davantage, si ma grande misère ne. 
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me lût venue en aide). Il lui était bien permis.de 
dire que j étais en mauvais termes avec mon oncle., 
car je n’en faisais pas mystère; mais ce qui m a 
dépité, c’est que (probablement toujours par bètise> 
il a rejeté sur mon oncle la faute de ma pauvreté,, 
tandis que celui-ci me donnait alors tout autant 
d’argent qu’aujourd’hui que nous sommes bien en- 
semble; — seulement, le procédé est différent, Cela 
me donnait l’air d’un menteur; heureusement, per- 
sonne de ma famille n’y a pris garde... 

A l’avenir, que mes manuscrits ne sorlcut jamais 
de vos mains, lie les confiez à qui que cc soit. Quand 
vous ne pouvez pas éviter la censure, ne vous 
adressez que là où j’ai trouvé des procédés libé- 
raux (à Leipzig, par exemple; à Stuttgart, où il v. a 
liberté presque entière de la presse). J’ajournerai 
volontiers la publication de mes Mémoires; je vou- 
drais seulement faire paraître cet automne uil petit 
volume, unique en son genre, intitulé Louis Boerne . 
mais je ne souffrirai pas.qu’on y touche. A l’avenir,. 
— c’est à peine s’il est besoin de le dire à un ami, — 
il n’y aura aucune attaque personnelle contre moi. 
ni dans le Télégraphe, ni dans aucun écrit quel- 
conque publié par ia maison Hoffmann et Campe... 
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Si Gutzkow n'a rien de bon à dire sur mon compte 
dans son journal, engagez-le plutôt à se taire tout à 
fait. Qu’il dise ce qu’il voudra sur la valeur esthé- 
tique de mes écrits; — mais, si son mauvais génie 
le pousse à m’injurier, ou à toucher peu obligeam- 
ment à ma personne, que ce soit dans un livre ou 
un journal dont Campe ne soit pas l’éditeur. Soyez 
convaincu que je ne serais pas assez faible pour 
vous donner à l’avenir une ligne à publier, si j’a- 
vais le chagrin... Pardonnez-moi si je vous fais tort,, 
à vous ou à Gutzkow, — mais j’éprouve le besoin 

de ne vous celer aucune de mes pensées. C’est peut- 

♦ 

ôtre-salutaire. 

Comme vous m’avez annoncé, il y a quelque 
temps, que Gutzkow écrivait une biographie de 
Boerne, je crois devoir vous dire que le petit livre 
mentionné plus haut n’est point une biographie: 
c’est seulement le récit de relations personnelles- 
avec Boerne dans des périodes d’agitation et de 
périls, ou plutôt le tableau de çes temps. J’en ai 
écrit les deux tiers.- Di tes-moi quand paraîtra le 
Boerne de Gutzkow ; pourrai-je l’avoir d’ici a six 
semaines? Je serais charmé de pouvoir le mention- 
ner avec éclat dans mon écrit. En tout cas, — ne 

20 
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manquez pas de le faire remarquer à Gutzkow, — 
nous ne saurions nous rencontrer. J’ai par devers 
moi, par suite de mes relations personnelles avec 
Boerne, et de notre existence commune à Paris, de 
tout autres matériaux. Je veux reviser l'ouvrag» 
avec soin, pour qu’il soit aussi spirituel que pos- 
sible. — Saluez affectueusement Gutzkow; je crois 
que ma mauvaise humeur a tout à fait disparu. Il 
faut qu’il fasse coucher Wihl, et ne lance plus Beur 
mann contre moi. J’ai beaucoup à faire, et mon 
temps est précieux. — Votre ami dévoué. 

DÉCLARATION * 

« M. Heine, à Paris, s’étant permis, dans les der- 
niers numéros de la Gazette du monde élégant , d’a- 
ir t. L. Wihl avait adressé k l'Eté jante la déclaration q«i suit, 
et qui fut imprimée dans ce journal en même, temps que la pa- 
rodie ci-dessus : 

c Mv Heine, à Paris, s’étant permis, dans tes derniers numéros 
de la Gazette du Monde élégant, un abus inouï de secrets confiés 
à la correspondance, jeregrct'e d'être contraint à la déclaration 
qui suit. M. Heine (dont la gloire, pâlissante depuis quelques 
années, a toujours trouvé moins d'aliments dans sa grandeur 
poétique et sa fermeté de caractère, que dans une effronterie qui 
lui est tout à fait propre), M. Heine me fait — je pourrais 
presque dire — l'honneur de m’attaquer, moi et Charles Gutz- 
kow, de la façon la plus odieuse. Ce dernier a démasqué i’envi# 
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buser d’une manière inouïe de secrets confiés à la 
correspondance, je regrette d’être forcé de faire la 
déclaration suivante. M. Heine (dont la gloire, pâ- 
lissante depuis quelques années, a trouvé de tout 

qne font éprouver à M. Heine (surtout depuis la publication de 
Blatfdow), uno position lit'éraire qui s’enracine toujours plus fer- 
mement dans le cœur de la nation allemande,— le succès du Té- 
lèyraphe, journal plein de fraîcheur et de vie, — et enfin des 
développements poétiques qui peuvent se passer de la protection 
de M. Heine, h Paris : c'est ce qu’on peut voir dans les plus ré- 
cents numéros de l'excellent journal de M. Gutzkow. Pour ma 
part, je laisserais passer toute souillure faite à mon honneur, 
comme aux noms illustres de Platen, Tieck, Schlegel, Schelling, 
Hegel, et d'autres encore, qne M. Heine, dans ses écrits, a cou- 
verts de houe, je laisserais, dis-je, passer comme eux tout outrage 
à mon honneur, avec le calme du mépris, si je pouvais me glo- 
rifier devant le monde, même de bien loin, de faits semblables 
aux leurs. M. Heine combat contre moi avec une épée qui ne lui 
appartient pas, ou plutôt avsc les coups de poignard dérobés 
que me donne un libraire dans sa correspondance privée. La 
liberté que M. Heine se permet de prendre à l’egard de ce der- 
nier, lui fait jout-r un rôle si digno de pitié, et si profondément 
ravalé, qu’il me suffit d’opposer à la silhouette qu'il trace de moi 
dans sa correspondance le portrait qui restera dans le cœur de 
ceux qui m’ont vraiment connu, et avec la bourse desquels je 
p’ai rien à faire. Si j’aimais, comme dit le libraire, à faire le 
rapporteur, il me serait facile de payer M. Heine de la même 
monnaie. Mais je ne veux pasjn’aviLir comme lui par la publi- 
cation illicite de vues privées, et il me sulfitde traiter de menteur 
celui qui fait de moi un manœuvre de |a censure, et me croit 
capable, par preference pour les poêles souabes, — quejeplaee, 
an effet, infiniment plus haut que M. Heine, — de défigurer une 
seule ligne de son manuscrit. 
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temps moins d’aliments dans sa grandeur poétique 
et sa fermeté de caractère que dans une effronterie 
qui lui est tout à fait propre), M. Heine me fait, je 
pourrais presque dire l’honneur de m’attaquer, 
moi, Louis Wihl, ainsi que Charles Gutzkow, de la 
façon la plus odieuse. Ce dernier a démasqué l’en- 
vie que fait éprouver à M. Heine, surtout depuis la 
publication de Blasedow *, une position littéraire 
qui prend toujours plus fortement racine dans le 
cœur de la nation allemande, le succès du Télégra- 
phe, journal plein de fraîcheur et de vie, et enfin des 
développements poétiques qui n’ont pas besoin de 
la protection de M. Heine à Paris : c’est ce qu’on 
peut voir dans les plus récents numéros de l’excel- 
cent journal de M. Gutzkow. Pour ma part, je lais- 
serais passer toute souillure faite à mon honneur, 
comme aux noms illustres de Platen, Tieck, Schle- 
gel, Schelliug, Hegel et Louis Wihl, que M. Heine a 
couverts de boue, je laisserais passer comme eux, 
avec le calme du mépris, tout outrage à mon hon- 
neur, si je pouvais me glorifier comme eux devant 

' ' t •• # , 

le monde, même de bien loin, de faits semblables 


t. Un des premiers romans de Gutzkow. 
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aux leurs. Mais ce n’est pas même au niveau d’un 
Louis Wilil que je puis nie placer; car je ne suis 
qu’un chien dans le sens réel du mot, c’est-à-dire le 
successeur calomnié de ce barbet loyal, fidèle et 
vertueux, qui détestait sans doute l'immoralité de 
M. Heine, mais n’a point donné lieu à une accusa- 
tion d’aboiements haineux. M. Heine n’a pas rougi, 
dans sa lettre à M. Julius Campe, d’écrire les 
obscénités suivantes : « Qui donc a mutilé mon 
Miroir des Souabes dans l’intérêt des Souabes, ou, 
pour parler plus exactement, .dans l’intérêt de quel- 
ques-uns des rédacteurs des journaux de Cotta? Si 
Sarras, votre camarade de chasse à longs poils, 
était encore en vie, c’est sur lui que tomberaient 
mes soupçons, car il se jetait souvent dans mes 
jambes quand j’entrais dans votre magasin, et 
aboyait toujours méchamment lorsqu’on deman- 
dait un exemplaire des Reisebilder. Mais Sarras — 
vous me l’avez annoncé — est mort depuis long- 
temps, et vous vous êtes procuré, depuis lors, de 
tout autres chiens que je ne connais pas personnel- 
lement, et qui sans doute apportent tout droit aux 
Souabes ce qu’ils ont happé chez vous, afin d’at- 
traper en échange une miette d’éloge dans le Mor- 

20 . 


• i 

A 

‘ ’t 


, \ 





V 



Digitized by Google 


•-o 



354 


OEUVRES DE HENRI HEINE 


genblatt! » — Je méprise profondément un homme 
qui ne respecte pas même le repos des morts, qui 
fouille les tombeaux d’une main sacrilège, et s’avi- 
lit par la publication illicite de faits privés; —et, 
bien que je ne sois qu’un chien, un chien tout à 
fait ordinaire, j’ose cependant donner un démenti 
à celui qui fait de moi un manœuvre de la censure, 
et me croit capable, par préférence pour les, poètes 
souabes (que je place, en effet, infiniment plus haut 
que M, Heine) de défigurer, ne fût-ce qu’une ligne, 
dans ses manuscrits. — Je vous prie d’imprimer le 
plus tôt possible cette déclaration; car, lorsque 
Campe reviendra de la foire de Leipzig, il faudra 
que je me couche à plat ventre. En tout cas, j’aurai 
des coups de pied. 

•Hectoiv, 

Chien courant chez Hoffmann et Campe , à 
Hambourg. 
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A HENRI LAUBE 
Granville (Manche), le 24 juin 1839. 

Très-cher Laube, 

Je vous prie de saluer madame votre femme. — 
J’espère que vous commencez tous deux à vous sen- 
tir un peu agréablement dans ce Paris désert. Pour 
moi, je suis comme un poisson dans l’eau, — et 
dans le vrai sens du mot, car je me baigne déjà, et, 
si je ne nage pas précisément dans la mer, je flâne 
pourtant sur le rivage, contemplant les nuages, 
écoutant le bruit des vagues, et faisant des projets. 

J’espère que vous avez déjà dépêché votre Gutz- 
kowiade; quant à la mienne, il me reste encore à 
la transcrire, ennuyeux et désolant travail, et pé- 
nible aussi à cause de l’état de mes yeux qui me 
font mal de nouveau depuis huit jours '... 

Mon épouse et déesse est tout à fait bien, et m’a 
chargé, quand je vous écrirais, de saluer amicale- 


i. Cet article de Heine, sur Gutzkow, n'a pas été publié. 
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ment M. Laube et sa dame. — Elle vient tout à 
l’heure de sortir pour la messe... très-parée! 

Comme aucun journal allemand n’arrive ici, vous 
le pensez bien, et qu’on ne m’écrit rien d’Allemagne 
sur les affaires de Gutzkow, il faut, si les journaux 
en disaient quelque chose, que vous m’en informiez 
tout de suite. Si vous ne les lisez pas, dites-le à 
M. Weill,qui les lit, et donnez-lui mon adresse pour 
qu’il me communique ce qu’il apprend. d’Alle- 
magne. Je lui écrirai peut-être ces jours-ci. 

Mon banquier n’a encore reçu aucun manuscrit 
d’Allemagne. J’espère que la traduction avance à 
grands pas... 

Je vis ici très-agréablement, et fort heureux, . et 
j'espère que ce séjour fournira aussi son butin litté- 
raire. — Donnez-moi bientôt de vos nouvelles. — 
Votre ami. 

y 

Faites donc bientôt visite au rédacteur de la Revue 
des Deux Mondes , et donnez-lui les lignes incluses. 
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CCXII 

A GUSTAVE KUHNE 

t . f 

Salutations cordiales, mon très-cher collègue, en 
même temps que je vous envoie ces quelques poé- 
sies, qui appartiennent à un recueil qu’on ne pu- 
bliera peut-être pas de si tôt, bien que ma note dise 
le contraire. — S’il y a, dans le cinquième morceau. 

quelque chose qui vous choque, laissez alors le tout 
* / , - / 
de côté, car mon envoi, sans ce dernier Lied , serait 

par trop pauvre. En général, je n’ai plus guère de 

confiance dans ma poésie, — je parle de ma poésie 

. J ' 

versifiée. Mon âge (et peut-être notre temps) n’est 
plus favorable aux vers, et veut de la prose. — La 
vôtre, cher Kuhne, soit dit en passant, me plaît au 
plus haut degré; vous avez un style tout à fait ori- 
ginal, ce qui n’est pas le cas pour tous nos amis. 
Tout y est doucement fondu, et les pensées semblent 
parfois regarder timidement comme à travers une 
gaze d’argent. — Votre bien dévoué. 

Paris, le 14 octobre 1839. 
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CCXIII 

A AUG. LEWALD , 

Paris, le 16 novembre 4838. 

Notre aimable ami Beurmann m’a remis, il y a 
quinze jours, votre chère lettre du 9 octobre, et je 
puis vous assurer que chaque ligne qui m’arrive de 
vous me fait du bien. Si je ne vous ai pas répondu 
régulièrement jusqu’ici, la raison en est simple : je 
suis assez vain pour croire que nous nous compre- 
nons, même sans correspondre. Je n’ai jamais douté 
dè votre amitié; mais, soit dit avec franchise, j’ai 
dû parfois, dans ces derniers temps', lever les 
épaules à propos de la faiblesse qui vous a fait re- 
chercher, en vue de votre position extérieure, l’al- 
liance d’hommes toujours prêts à ronger comme des 

* * c . 

rats toutes relations amicales, et à les empoisonner, 
— d’hommes qui, de tout temps, m’ont porté de la 
haine à cause de mon amitié pour vous. — Et, vous 
qui connaissez les hommes, vous avez pu vous lier 
avec un***, ce ver de terre jaune comme l’envie, qui, 
de prime abord vous en a voulu à cause des quel 
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ques cuillers d’argent que le public vous attribue ! 
— Campe imprime maintenant la quatrième édition 
des Reisebilder , qu’il publie, nous le savons, à plu- 
sieurs milliers d’exemplaires; et la troisième édi- 
tion du Livre des chants, où se trouvent les mêmes 
poésies que dans Les Reisebilder , s’enlève follement. 

Je mentionne ceci pour vous laisser voir le des- 
sous des cartes, — Vous comprendrez, comment jp 
puis répondre par le silence, et même par une mar„ 
ligne joie, à toutes les attaques de mes ennemis. — 
Ils sont libres de croire que je les crains; — un 
quintal d’arsenic, craiodre une demi-once de vert- 
de-gris I ' 

Suffit. Aujourd’hui, je voulais seulement vous 
dire que je me réjouis de votre arrivée à Paris. 
AhJ ne laisse? pas ceprojet tomber dans 1/eau 1. 

Quand vous viendrez ici, vous recevrez aussi un 
croquis de ma personne, mais pas auparavant. Si 
vous arrivez bientôt, vous trouverez encore LauJbe, 
un brave homme, et plus sûr que les alliés que voua 

vous êtes mis sur le dos. — Adieu. Mathilde, l’ange 

) 

folâtre vous salue cordialement. 
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CGXlV 

J 

A HENRI LA CBE ' , 

Voulez-vous venir, vous et madame Laube, ce 
soir, avec ma femme et moi, aux Français? Je viens- 
de recevoir un coupon de loge, et je compte sur 
vous. Donnez-moi une réponse. Nous dînerions 
alors ensemble, et irions ensuite au théâtre. Vou- 
lez-vous nous prendre, ou devons-nous monter chez 
vous ? 

CCXV 

AU MÊME 1 

J' -, - ' - * • 

Je reçois à l’instant votre billet, cher Laube. Je 
ne puis aller chez vous à l’heure indiquée, et ne 
vous verrai que demain. Soyez, si possible, entre 
une heure et deux, à la maison. — J’ai parlé avec 
Tessier, le libraire, mais sans résultat; dans ce 
rude mois de décembre, où chacun est en peine 
d’argent, il n’y a rien à faire ayec les libraires pari- 
siens. J’ai été chez Delloye, mais je n’ai pu le voir : 

1. Sans date, — de Paris, décembre 1839. 1 

5t. Paris, décembre 1839. 
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les gaillards en ont jusqu’aux oreilles. Demain, j’i- 
rai voir Buloz {Revue des Deux Mondes), qui doit me 
venir en aide pour votre livre. 

Un mauvais moment où je suis, moi aussi, en- 
foncé jusqu’au menton dans des affaires de friperie, 
et ne puis trouver un moment pour écrire, et finir 
mon livre!... Saluez madame Laube. Quel dommage 
que mon billet ne vous jiit plus trouvés dimanche, 
(à quatre , heures) ! Nous 'étions seuls dans la plus 
grande et la plus belle loge de premier rafig du 
Théâtre-Français! — Votre ami. 

JÜCX.VI 

AU MÊME * 

'*1 

Très-cher Laube, 

Voulez-vous, à une heure précise, ê^re chez moi, 
— ou dois-je, vers une heure, passer chez vous, afin 
que nous puissions deviser sur toute so 'te d’objets ? 

Vous êtes invité pour ce soir, chez Custine, et, 
avant d’y aller, je pourrais me faire condüîre avec 
vous chez Hugo. — A vous. 

Lundi. 


1. P.i ris, décembre i 839. 

II. 
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CCXVII 

AU MÊME ' 

Très-cher Laube, 

Mon mal commence à devenir très-pénible; dans 
quelques instants, on me mettra une multitude de 
sangsues qui m’empêcheront de vous voir aujour- 
d’hui, et peut-être encore demain. Lundi, j’ai passé 
tout le jour à la maison, et ne suis sorti hier que 
pour aller voir mon médecin. — Quelle fatalité que 
votre séjour ici tombe précisément sur un moment 
où nous sommes malades l’un et l’autre! 

J’espère que vous serez plus vite rétabli que moi, 
qui en ai bien pour quatre semaines. — Votre 
ami. • 

Mercredi, de bonne heure. 

Affectueux compliments à madame Laube. 


t. Paris, décembre 1839. 
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CGXVIII 

A VARNHAGEN 

Paris, le S février 1840. 

Bien cher Varnhagen, 

J’apprends la perte nouvelle qui vient de vous 
atteindre, et, bien que tout étourdi encore, et ne sa- 
chant que vous dire, je me hâte pourtant de pren- 
dre la plume. Juste ciel 1 à quoi serviraient ici des 
paroles? Le mieux serait un silencieux serrement 
de main. Pauvre ami, je sens tout ce que vous devez 
souffrir aujourd’hui, vous qui sortiez à peine de 
tant d’épreuves 1 J’ai beaucoup connu la défunte ', 
elle m’a toujours témoigné le plus affectueux inté- 
rêt, elle vous ressemblait par sa douceur et son 
esprit réfléchi, — et, bien que je ne l’aie pas vue 
fort souvent, elle était pourtant du nombre des in- 
times, de ce groupe familier où l’on se comprend 
sans parler. Mon Dieu! comme ce groupe, cette com- 
munauté silencieuse, s'est fondue peu à peu, dans 

1. Rosa-Maria Assing, sœur de Varnhagen. — On a publié 
d’elle, depuis, sa morl, un volume de poésies. 
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ces dix dernières années ! L’un s’en va après l’autre; 
nous les pleurons avec des larmes stériles, jusqu’à 
ce que nous partions, nous aussi. Les larmes qui 
couleront alors pour nous seront moins brûlantes, 

— car la génération nouvelle ne sait ce que nous 
avons voulu, ni ce que nous avons souffert! 

Et comment nous auraient-ils connus ? Notre vé- 
ritable secret, nous ne l’avons jamais exprimé, et 
nous ne l’exprimerons jamais, et nous descendons 
les lèvres closes dans le tombeau ! Nous nous com- 
prenions d’un regard; nous nous regardions, et 
savions ce qui se passait en nous; — cette langue 
des yeux sera bientôt perdue, et les traces écrites 
que nous laisserons après nous, ainsi les lettres de 
Rahel, ne seront pour les nouveaux venus que des 
hiéroglyphes indéchiffrables; — je le sais et j’y 
pense à chaque nouveau départ et retour au ciel. 

— Aujourd’hui, je ne purs rien vous écrire de rai- 
sonnable, cher Varnhagen; bientôt, dans une heure 
plus tranquille, je vous raconterai ce qui m’arrive. 
Laube et sa femme viemtent de partir; chaque jour, 
nous parlions de vous, et ne disions que du bien. — ' 
Si vous avez quelque chose à me dire , votre lettre 
me trouvera toujours rue des Martyrs, 23. 
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Si vous Savez qui possède les correspondan- 
ces de Gans et de Moser, surtout celle-ci, défendez- 
moi, je vous prie, contre les indiscrétions; deman- 
dez pour moi celles de mes lettres qui pourraient 
se trouver chez Moser. — Adieu, conservez votre 
santé. — Votre ami. 


CCXIX 

A J. CAMPE 

Paris, le 18 février 1840. 

Très-cher Campe, 

Justement, aujourd’hui qu’il y a periculum in 
mora , si je ne vous écris pas. il faut que j’aie mon 
mal de tête. Aussi, je ne ferai pas de longs com- 
mentaires sur la lettre de madame ma mère, que 
je viens de recevoir, mais je vous l’envoie pour 
votre édification. 11 en ressort ceci, que ma mère, 
par excès de précaution, ne vous a pas communi- 
qué tout le contenu de la lettre que j’avais jointe 
au manuscrit, mais seulement un chiffre, à savoir 
les honoraires demandés par moi. J’ai la tête trop 
trouble aujourd’hui, pour répéter ici par le menu 
le contenu de cette lettre. Aussi, je vais écrire à ma 
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mère, de vous faire part de la lettre entière, qui 
n’avait trait qu’à l’affaire de la publication; vous y 
verrez mes sentiments de tendre amitié, — je n’ai 
rien à cacher. 

Quand vous aurez vu par cette lettre cç que 
c'est que cette demande d’honoraires, quand vous 
vous serez convaincu que ce n’est pas une avi- 
dité croissante qui m’anime (je vous en don- 
nerai aujourd’hui la meilleure preuve)! lorsque 
votre âme d’éditeur, angoissée pour l’avenir, se 
sera un peu calmée, et que nous nous serons com- 
pris, — alors le manuscrit vous sera rendu, et vous 
pourrez l’imprimer. Il m’est très-agréable de voir 
par la lettre de ma mère qu’elle n’a pas envoyé im- 
médiatement le manuscrit à Leipzig, comme j’en 
avais donné l’ordre au cas où vous ne l’auriez pas 
imprimé. Ce n’est pas à un libraire qu’elle devait . 
l’envoyer, c’est à Laube, sous l’adresse d’un libraire; 
ma mère, par une confusion inconcevable, n’a ni 
compris ma lettre, ni suivi mon ordre ; on ne peut 
plus se fier dans ce monde même à sa propre mère. 
Je suis très-mécontent, et ne trouve de repos que 
dans une stoïque résignation. Je fais mon devoir, 
j’agis sérieusement et loyalement; si les choses vont 
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de travers, ce n’est pas ma faute. Pour le cas où ma 
mère aurait adressé le manuscrit à Laube, j’écris 
aujourd’hui à ce dernier de me le renvoyer ici, sans 
ouvrir le paquet. 

Au fond, le retard qui résulte de tout cela, ne 
m’est pas désagréable; — car, entre temps, voici ce 
qui s’est passé : 

L’impatience et la curiosité avec lesquelles on 
attendait déjà mon Ifoeme m’inquiétaient un peu, 
d’autant plus que, depuis longtemps, aucun livre 
de moi n’a paru. Je me suis donc résolu à faire un 
sacrifice tout particulier, et j’ai détaché du journal 
qui forme une portion intégrante de mes Mémoires, 
une belle partie où se trouve décrite la période en- 
thousiaste de 1830, et qui pouvait excellemment 
prendre place entre le premier et le second livre de 
mon Boerne ; — ce qui, vous lè verrez, donne à l’en- 
semble un intérêt plus vif. Maintenant, je suis tout 
à fait tranquille, et je crois que le Boerne sera jugé 
le meilleur de mes écrits. L’ouvrage aura ainsi cinq 
livres au lieu de quatre; il est plus fort du quart, 
puisque le livre ajouté dépasse de beaucoup cinq 
feuilles d’impression... Maintenant, cette adjonction 
n’est-elle pas un grand sacrifice, et cela ressemble- 
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t-il à de l’avidité? Vous voyez que je fais tout pour 
ce livre, et que je sacrifie à son intention, non 
pas seulement les honoraires de cinq à six 
feuilles, mais les intérêts incalculables de l’un de 
mes plus précieqx manuscrits. — Vous savez fort 
bien quel avantage infini il y a pour vous, lorsque 
pas une ligne d’un livre n’a été auparavant impri- 
mée. C'est le cas pour le Boeme,- et, même en le 
payant le double du volume sur la France , qui avait 
été reproduit antérieurement dans tous les journaux 
politiques, ou de l'Ecole romantique , qui n ! était autre 
chose qu’une édition nouvelle d’un livre existant de- 
puis des années, ou du Salon , dont j’avais aussi fait 
imprimer la j>lus grande partie, et tiré de beaux 
honoraires en France et en Allemagne, — il vous 
reste encore encore un avantage. — Mais à quoi bon 
dire des choses que vous savez si bien, comme vous 
savez aussi que mon nouvel ouvrage, outre l’attrait 
humoristique d’un livre amusant, possède encore 
une valeur historique durable, et sera j>ien plus 
goûté, dans ce temps positif, que mes écrits de pure 
fantaisie? En vous cédant, pour la somme en ques- 
tion, la propriété du livre pendant huit ans (et plus 
longtemps même s’il le faut), en consentant ainsi ù 
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plusieurs éditions, (elles se feront, j’en suis per- 
suadé), je vous ai réellement moins demandé 
que pour mes autres écrits! J’ai si bien la con- 
science de l’équité et de la justice de mes préten- 
tions, que la tristesse me vient de devoir en parler 
encore ! Je vous donne ma parole d’honneur qu’a- 
près informations sûres, et des ofl'res étonnamment 
avantageuses et sans conditions, je suis convaincu 
du plus profond de mon âme que j’eusse obtenu, 
d’un autre libraire, sans dépenser beaucoup de pa- 
roles, la somme demandée. De votre vie, vous ne 
m’avez surpris en flagrant délit de non-vérité, et 
vous vous apercevrez, je pense, que, cette fois, il sera 
aussi avisé qu’amical de votre part de me dire : 
« Heine, j’imprime le livre, je donne ce que vous 
demandez; mais, si l’ouvrage n’a pas le succès pro- 
mis, j’abandonne à votre sentiment d’honneur le 
soin de me dédommager ! » 

... J’éprouve la plus douloureuse inquiétude, en 
pensant que le manuscrit a été envoyé à Laube, cl 
que peut-être, on en a disposé. Ce ne serait pas ma 
faute, et j’espère, cher Campe, que vous ne m’eu 
voudrez pas. Votre mauvaise humeur devrait se 

tourner plutôt contre cet intrigant qui, avec les ar- 

21 . 
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tifices les plus bas et les insinuations les plus perfi- 
des, cherche à nous brouiller. Soyez équitable et 
discret, il n’v parviendra pas. Si, contre mon at- 
tente, le Boerne n’est pas publié chez vous, je vous 
proposerai tout de suite un autre ouvrage dont le 
prix ne vous effrayera pas. — Vous me disiez dans 
votre dernière lettre que les livres de Gutzkow ne 
s’écoulaient pas, qu’il n’était pas lu de la foule; — 
mon Dieu ! il n’était vraiment pas besoin de me 
dire cela : je le savais... Cher Campe, quand on n’a 
pas de cœur dans la poitrine, on ne peut pas écrire 
pour le grand public. — Votre ami. 

CCXX 

AU MÊME 

Paris, le 8 mars 18i0, 

Cher Campe, 

Pardonnez-moi de ne répondre qu’aujourd'hui 
à votre lettre du 25 février. Quand je la reçus, il y 
a huit jours, j’étais plongé dans un travail impor- 
tant qui ne pouvait être interrompu. Ce matin seu- 
lement. je relis votre lettre, et je m’irrite contre le 
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vieux Campe qui reste incorrigible, et ne me com- 
prend toujours pas... 

Je travaille à un livre intitulé la Révolution de 
Juillet;)' an publierai une partie dans la Revue des 
Deux Mondes, et dans la Gazette d’Augsbourg, et ne 
vous demanderai que de faibles honoraires. — Il y a 
un autre écrit sur lequel depuis longtemps je voulais 
m’entendre avec vous... J’ai, en effet, un travail sur 
l’art français que je destinais à une Revue, mais qui 
est calculé de manière à former un tout avec les 
Lettres sur le théâtre que j’ai écrites il y a trois ans 
pour Lewald (je vous demande le secret le plus sa- 
cré). J’ai déjà imaginé une introduction particuliè- 
rement belle, et, maintenant, je ne sais si je dois 
intituler le livre De l'art français, ou bien en faire le 
quatrième volume du Salon? Le Salon serait alors 
composé de quatre volumes, parallèles à ceux des 
Reisebildcr. Le titre De l’art en France ne me plaît 
guère, parce qu’il y a déjà de moi un volume inti- 
tulé De la France. Et puis, dans une nouvelle édition 
du Salon, ces portions nouvelles me permettraient 
de mieux ordonner l’ensemble. Si c’est aussi votre 
opinion, vous aurez bientôt le manuscrit... 

L’autre chose essentielle sur laquelle j’attends un 
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nui ou un wm bien net, c’est l’impression du ma- 
nuscrit dans son intégrité. Vous avez dit à ma mère 
que vous l'imprimeriez sans la faire passer à la cen- 
sure. J’y compte; autrement, je devrais le publier à 
Leipzig ou à Stuttgart, d’où me sont venues d’ex- 
cellentes propositions, lorsqu’on a remarqué que 
nous nous prenions aux cheveux pour des affaires 
de censure... 

Aussitôt que j’aurai de vous une réponse affirma- 
tive, je vous enverrai le Boenie. — Écrivez-moi 

i i 

Bientôt. 

CCXXI - 

AU MEME 

Paris, le 28 mars 1840. 

Très-cher Campe, 

.,. Ce que vous me dites à propos de Wandsbeck 
est très-bien; je compte seulement que l’on ne sup- 
primera rien autre chose que le passage où je rends 
justice au roi de Bavière (le plus noble prince qui 
ait jamais orné un trône). Cher Campe, j’espère que 
vous êtes sur de votre affaire, car autrement j'insis- 
terais pour que le livre fût publié sans passer du 
tout par la censure, bitesmoi tout de suite sur ce 
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point la vérité vraie. Je préfère ajourner l’envoi 
d'une quinzaine. Oui, je renoncerais plutôt à la pu- 
blication du livre que de risquer, pour tous les ho- 
noraires du monde, mon honneur lui-même. Vous 
ne comprenez pas tout ce qu’il m’en coûte pour 
écrire avec autant de modération que je le fais au- 
jourd’hui; si l’on rogne encore quelque chose à l’ex- 
preSsion de quelqu'une de mes pensées; je cours le 
risque d’être outrageusement méconnu. J’ai déjà 
tant souli'ert de semblables mésaventures I — Ké- 
pondez-moi donc tout de suite, et vpus recevrez 
immédiatement le manuscrit, en même temps que 
je tirerai sur vous, à court terme, la moitié des ho- 
noraires, et l’autre moitié à un terme plus éloigné, 
que vous voudrez bien fixer vous-même... — Votre 
ami. 

GGXXII 

AU MÊME 

Paris, le 18 avril 1840. 

Très-cher Gampe, 

Tout un fardeau des plus désagréables affaires 
ne me permet qu’aujourd’hui de répondre à votre 
lettre du 5 avril, en vous envoyant le manuscrit du 
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Bueme. A cause du nouveau livre, j’ai dû changer 
toute la pagination ; dans une heure, je le porterai 
à la poste. Jtsuis heureux d’être au clair avec vous, 
et fixé sur les honoraires du quatrième volume du 
Salon ; je m’y mettrai tout de suite, et j’espère que 
dans six semaines vous recevrez le manuscrit.Faites 
seulement tout votre possible pour le Boerne,e t n’im- 
primez pas trop d’exemplaires, afin qu’une seconde 
édition me dédommage de la peine infinie que je 
me suis donnée. J’espère, en outre, que l’impression 
sera aussi soignée que possible, et que, sauf le pas- 
sage sur le roi de Bavière, rien ne sera supprimé-., 
Je vous répète encore que le livre, malgré quelques 
expressions fortes, n’est point de nature à déplaire 
aux gouvernements ; moins que personne les Prus- 
siens ne pourront en être mécontents, et vraiment 
vous ne serez point inquiété pour cet ouvrage. — 
Ne le montrez à personne, et lancez-le tout d’un 
coup. — Au risque d’être méconnu, j’ai éliminé du 
livre toute doctrine proprement dite, et, plus que le 
gouvernement, les révolutionnaires seront mécon- 
tents de moi, parce que je les censure, sans exprimer 
d’ailleurs mes propres idées. — Je vous répète qu’en 
composant le livre, j’ai eu devant les yeux toutes 
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vos tribulations de censure, que j’ai fait moi-même 
le censeur le plus" consciencieusement du monde, 
et que je crains même d’avoir été trop loin. Je vous 
en prie, faites qu’à ce point de vue l’opinion publi- 
que ne se fourvoie pas! Je mettrais plutôt ma 
plume au croc, que de me faire accuser de servi- 
lisme. Je me trouve bien, et aussi gai que cela est 
possible au milieu de tous les travaux et ennuis qui 
pèsent sur moi. — Adieu, et sauvegardez scrupu- 
leusement mes intérêts; je vous en promets -autant 
pour les vôtres. — Salut amical, 

CCXXIII 

AD MÊME 

Paris, le 10 juin 1840. 

Cher Campe, 

J’ai attendu inutilement les épreuves de mon 
Boerne. Maintenant que le livre doit-être entière- 
ment imprimé, adressez- moi. bientôt les feuilles 
sous bande. Comme je ne vous ai point envoyé de 
dédicace, vous aurez remarqué de vous-même qu’il 
n’y en aurait pas : j’en tiens une en réserve pour le 
quatrième volume du Salon, que je voùs enverrai 
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avant mon départ pour Granville; je suis en train 
de le copier, et je crois que le livre sera bien ac- 
cueilli. — Je ne pourrai me mettre au second vo- 
lume du Livre des chants qu’à Granville, ou à mon 
retour ici; plus je renvoie, plus il sera enrichi 
de nouvelles poésies. Je travaille beaucoup, et j’ai 
à me défendre de mille attaques. On dit ici que je 
suis vendu au ministère pour cent mille francs; j’aj 
dû réclamer dans le Constitutionnel. — Avec-tout cela, 
je suis pauvre comme Job, et, pendant que je me 
préoccupais uniquement d’intérêts supérieurs, l'ar- 
gent peu à peu a disparu de ma poche: vous pou- 
vez m’en croire, il faut que je cherche à exploiter 
ma plume si je ne veux pas mourir de faim comme 
un poète allemand. — Votre ami. 

CGXX1V 

A VARNHAGEN 

Paris, le 3 juillet 1840. 

Très-cher Varnbagen, 

Le porteur de ces lignes est M. Carnot, un fils 
digne du nom paternel, ce qui veut beaucoup dire. 
Je il ai donc pas besoin de bien des paroles pour 
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le recommander, surtout à vous qui.avez l'œil ou- 
vert, et avez tant de sympathie pour toute person- 
nalité qui se recommande par elle-même. M. Car- 
not vous donnera des informations très-exactes sur 
maintes choses qui vous intéressent; nous nous con- 
naissons déjà depuis dix ans, que je le rencon- 
trai dans le sacré collège des saints-simoniens : 
c’était le beau temps; — maintenant M. Carnot 
n’est plus que membre de la Chambre des députés. 
— Je vous embrasse. 

ccxxv 

A J. CAMPE 

Paris, le 17 ou 18 juillet 1840. 

Cher Campe, 

J’ai reçu hier votre lettre du 10, et, depuis ce 
grand matin, je suis occupé à préparer le manuscrit 
du quatrième volume du Salon. Afin de vous tran- 
quilliser, je me hâte, avant le départ de la poste, 
de vous dire le nécessaire. Cette quatrième partie 
se compose : 1° d'un tableau de mœurs inédites, 
dont il ne me restait qu’ui) fragment de reste a été 
brûlé chez ma mère), et que je voulais compléter 
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ici. Pour le moment, cela ne se fera qu’à demi ; il y 
aura sept à huit feuilles, et je vous enverrai le ma- 
nuscrit en deux fois, la première partie déjà après- 
demain; de sorte que l’impression pourra commen- 
cer tout de suite; — 2° une ou deux feuilles de 
nouvelles poésies ; — 3° les Lettres de la Revue théâ- 
trale de Lewald, dont je n’ai dans ce moment que la 
moitié. Par précaution, tâchez de vous procurer la 
Revue. Je n’ai que quelques lignes à changer à tout 
le travail... 

J’étais sur le point de partir pour Granville, et 
ce maudit livre est cause qu’il me faudra rester en- 
core huit à dix jours dans ce Paris brûlant. 

Je crois que, dans votre intérêt bien entendu, 
vous ferez bien de lancer la quatrième partie du 
Salon en même temps que le Boerne , afin que le 
livre à scandale, le lion rugissant, emporte avec lui 
le livre débonnaire, l’innocent agneau, c’est-à-dire 
le quatrième volume du Salon .... , 

Toutefois, le Boerne n’est point, politiquement, le 
farouche animal que vous craignez; il s’y trouve 
sans doute bien des choses délicates, mais l’ensem- 
ble ne mécontentera point en haut lieu... 
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CCXXVI 

i. r 

AU MEME 

Paris, le 21 juillet 1840. 

Très-cher Campe, 

Ci-joint le commencement de la quatrième partie 
du Salon, — J’ai bien reçu les épreuves du Boeme , 
mais je n’ai pu tout lire encore : peut-être vous 
enverrai-je une liste d 'errata. Comme je vois qu’il 
y a encore du temps, ayez la bonté d’ajouter au 
Boeme la dédicace suivante : 

L’AUTEUB 

DÉDIE CE MÉMOIRE 

A SON AMI 

HENRI LAUBE 

Je vous prie, veillez avec le plus grand soin à ce 
que personne ne voie rien du Boeme, et ne sonne 
trop vite l’alarme. 

Le titre de la première partie du quatrième vo- 
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lume du Salon est collé au manuscrit; si cette petite 
feuille s’était égarée, voici le titre : 

LE RABBIN DE BACCARACH 

FRAGMENT 

J’ai écrit, il y a une quinzaine d’années, ce tableau . 
de mœurs du moyen âge, et ce que je donne ici 
n'est que l’exposition du livre, qui a été brûlé, dans 
un incendie, chez ma mère, peut-être pour mon 
plus grand bien ; car, dans la suite de l’ouvrage, tes 
idées les plus hérétiques se produisaient, et juifs et 
chrétiens auraient crié haro!... 

GCXXVII 

AU MÊME 

Paris, le 34 juillet 1840. 

Très-cher Campe, 

Je vous ai envoyé hier le second chapitre du 
Rabbin; aujourd’hui, je vous envoie le troisième qui 
forme la fin. Dans deux ou trois jours, je vous 
adresserai les poésies, et les lettres sur le théâtre, 
revisées. — J’espère que le Rabbin vous plaira, et 
je crois que le sujet touche à des sympathies et à 
des intérêts actuels; toytau moins, le livre prendra, 
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parmi mes autres écrits, une place honnête, comme 
œuvre originale et cligne d’attention. Les vingt 
poésies environ que je vous envoie, ne sont pas non 
plus de paille. 

Et, maintenant, une chose fort importante! 

En rentrant hier au soir chez moi, j’ai trouvé la 
vingt-troisième feuille du Boerne , avec le titre de la 
couverture. Je ne puis absolument approuver ce 
titre, et ne saurais comprendre votre méprise. Le 
. titre du livre, je vous l’ai écrit, est le suivant: 

LOUIS BOERNE 

MÉMOIRE 

DE 

H. HEINE 

J’espère qu’il sera reproduit exactement dans le 
livre. Mais il faut aussi 'qu’il se trouve sur la cou- 
verture,. et, si vous tenez à ce que mon nom soit 
placé le premier, faites mettre ceci : 

H. HEINE 

MÉMOIRE 

STR « 

LOUIS BOERNE 
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Je ne sais pourquoi, mais mon nom de Henri, 
en toutes lettres, m’a choqué, et puis je n’ai pas 
écrit un ouvrage proprement dit sur Boerne, mais 
sur la période où il a surtout agi, et son nom était 
ici, en quelque sorte, un titre de livre. Pour peu 
que vous y réfléchissiez, vous comprendrez facile- 
ment que le titre de la couverture : « Henri Heine 
sur Louis Boerne, » devait m’être en abomination : 
je me hâte de vous inviter à le changer. Dites-moi 
aussi tout de suite si ma dédicace est arrivée à 
temps. En cas contraire, je dédierai le Rabbin à 
Laube. 

CCXXVIII 

AV MÊME 

Paris, le 8 août 1840. 

Je reçois à l’instant, cher Campe, votre lettre du 
il août. Le titre me contrarie beaucoup. — J’ai été 
quelques jours indisposé, préoccupé aussi par les 
bruits de guerre, si bien que je n’ai envoyé qu’hier 
le manuscrit, dont voici la fin... — Mardi, je parti- 
rai pour Granville; si vous m’écrivez, adressez seu- 
lement votre lettre à H. H., à Granville (Manche). 
— Qu’a donc dit Gutzkow de moi dans le Têlégra- 
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phe ? Je ne vois pas ce journal. En général , raan- 
dez-moi tout de suite ce qu’on aura pu écrire et 
vociférer sur mon livre. D’ailleurs, je l’abandonne 
absolument à son sort. Qu’il se tire d’att'aire tout 
seul : il est venu au monde avec des dents. En 
grande hâte. — Votre ami. 

CCXXIX 

A AUG. LEWALD 

Granville, le 31 août 1840. 

Je vous remercie des feuilles que vous m’avez en- 
voyées ; malheureusement, on ne les avait pas mises 
sons bande, de sorte que j’ai dû payer dix-sept francs 
six sous; j’ai failli en mourir de peur, et je suis en- 
core malade, si- bien que je dois prendre les bains 
de mer. Aujourd’hui, il est vrai, je suis heureux et 
bien portant : est-ce l'effet de ce beau jour d’été, ou 
bien d’un noble sentiment d’orgueil, — mais je suis 
de la meilleure humeur du monde dans ce moment 
où je viens serrer la main d’un vieux ami, et lui de- 
mander un service. Je vous ai toujours trouvé si 
serviable et si bon, pour moi dans les grandes crises 
de ma vie 1 — Aujourd’hui, l’horizon est moins 
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sombre, mais j’ai pourtant besoin de vous. En même 
temps que vous me rendrez service dans une affaire 
qui n’est pourtant pas d’une importance vitale, 
vous effacerez aussi mainte impression pénible que 
d’autres m’ont causée. — J’apprends maintenant que 
Gulzkow, à l’apparition de mon livre sur Boerne, a 
mis en mouvement tout l'arsenal de ses artifices 
pour me nuire dans l’opinion, et pousser, par 
contre-coup, l’ouvrage qu’il veut publier sur le 
même sujet. Si je voulais vous narrer tout au long* 
comment il cherche à s’emparer de Campe, et à 
l'exploiter à mon préjudice, cela me mènerait trop 
loin et m’oterait aussi ma bonne humeur. 

Vous n’avez pas d’idée de tout le luxe d’infamies 
que j’aurais à vous raconter quand nous nous re- 
verrons, car il me semble constamment que-je vous 
attends au premier jour. Mais vous connaissez trop 
les cloaques littéraires de Hambourg, — et de toute 
l’Allemagne, — pour ne pas deviner, le principal. 
Dans letat d’an£u*chie de nos journaux, il sera facile 
au noble***, à l’aide de sa clique, d’introduire eh 
contrebande, dans les gazettes allemandes, une foule 
de petits articles perfides contre moi. Il vous faut 
réagir contre ce scandale, et je laisse à votre pru- 
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dence le choix des moyens. Je vis àd’étranger, com- 
plètement isolé ; je ne suis en relations littéraires 
avec personne, et la presse anonyme a beau jeu 
pour massacrer mon nom. — Agissez-donc vite, 
tout retard est dangereux. 

Mathilde est devenue une bonne maîtresse de 
maison, malgré son humeur folle, et notre ménage 
est aussi moral que le meilleur de Krâhwinkel'. Je 
resterai encore ici une huitaine, puis je courrai la 
Bretagne, et, dans quinze jours, je compte être à 
Paris. J’espère y trouver de vos lettres, mais venez 
plutôt en personne. 

ccxxx 

A HENRI LAUBE * 

Très-cher Laube, 

Ma lettre n’eét pas partie hier, et je me hâte d’y 
ajouter l’essentiel. Malheureusement, j’ai la tête 
abîmée, et puis à peine écrire. Hier au soir, en li- 
sant le Journal des Débats, j’ai appris tout à fait par 

1. Nom légendaire en Allemagne, pour désigner une petite ville 
cancanière. — Proprement, le Coin des corneilles. 

2. Sans date, — de Granville, commencement de septembre. 
I.e reste de la lettre est perdu. 
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hasard la mort d’Immermann. J’ai passé toute la 
nuit à pleurer. Quel malheur! Vous savez ce qu’était 
pour moi Immermann, ce vieux frère d’armes, avec 
qui j’étais entré en même temps dans la littérature, 
nos bras l’un dans l’autre ! Quel grand poète nous 
venons de perdre, nous autres Allemands, sans l’a- 
voir jamais bien connu! Nous, je veux dire l’Alle- 
magne, la vieille marâtre ! Et ce n’était pas seule- 
ment un grand poète, mais il était brave et loyal, 
et c’est pourquoi je l’aimais. Je suis complètement 
abattu par le chagrin. Il y a douze jours, je me trou- 
vais sur un rocher solitaire, en face du plus beau 
coucher de soleil, et je pensais à Immermann. Chose 
étrange! 

Maintenant, adieu, et saluez très-amicalement 
votre femme de ma part. Je me recommande à sa 
compassion la plus intime. Bien qu’elle aime la 
chasse, je doute que la chasse aux p..., que je vais 
entreprendre, lui paraisse un agréable divertisse- 
ment. Je voudrais la revoir bientôt à Paris, nous 
avons pris un nouvel appartement, et ma femme 
m’a admirablement installé. 

Chose singulière, je suis de très-bonne jiumeur, 
et je ne puis encore me décider à me fâcher. C’est 
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peut-être apathie, et non pas santé. — Demain ou 
après-demain, je pars pour Paris où j’arriverai 
jeudi; écrivez-moi donc bientôt (rue Bleue, 25). 

Hallberger s’est plaint que la traduction de 
l'Art des jardins de Puckler, par W..., ne fût pas 
bonne, et m’a envoyé une critique faite par le pre- 
mier traducteur. La vérité est que le premier tiers 
du livre est excellemment traduit (je l’ai moi-même 
revu avec soin pendant deux jours), et que le drôle 
m’a remis le reste, pour l’expédier, avant révision 
exacte. — Votre ami. 

CCXXXI 

A 1. CAMPE 

Paris, le 14 septembre 1840. 

Cher Campe, 

Depuis avant-hier, je suis de retour à Paris, après 
un voyage agréable en Bretagne où j’ai recueilli les 
chants populaires les plus exquis. A Saint-Lô déjà, 
j’ai trouvé votre lettre, et mon étonnement ne dis- 
parut qu’après avoir reçu ici le Télégraphe , qui 
m’arrive à l’instant, — il y a une demi-heure; j’ai 
reçu aussi les autres journaux que vous aviez en- 
voyés à Granville, et qui m’ont suivi ici. 
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«a 

Je vous avoue que je n’ai été atteint que peu, 
presqu’à fleur de peau, par les indignités que le 
grand intrigant, associé avec la canaille de Franc- 
fort, a dévidées contre moi ; le fond de mon âme 
est resté calme et gai ; car je suis accoutumé aux 
injures, et je sais que l’avenir m’appartient. Même 
si je mourais aujourd’hui, il resterait après moi 
quatre volumes de biographie, ou de mémoires, 
qui représentent ma pensée et mes aspirations, et 
qui iront à la postérité, ne fût-ce qu’à cause de 
leur sujet historique, et de la description fidèle de 
la plus mystérieuse des crises de transition. La gé- 
nération nouvelle verra ainsi les langes souillés qui 
ont été sa première enveloppe. — Mais ce qui m’af- 
flige, très-cher Campe, c’est que vous voilà retombé 
dans les mains de mes ennemis, comme un jouet et 
une arme contre moi. Je sais déjà tout, et c’est 
pourquoi je ne me fâche pas. Et même, comme je 
crois que vous ne pourrez longtemps tenir avec 
l’intrigant et consorts, — car votre meilleur moi fi- 
nira par ne plus se laisser tromper par de préten- 
dues nécessités, — je ne veux pas faire à ces gens-là 
le plaisir de rompre avec eux, bien que tout ait été 
arrangé pour m’y pousser. — Vous avez parfaite- 
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ment raison, personne ne croira que vous n’ayez 
pas lu l’article de monseigneur Gutzkow avant qu’il 
ait été imprimé, et imprimé dans un journal qui 
porte votre nom comme celui de rédacteur respon- 
sable. t 

J[e ne sais encore ce que je ferai. En arrivant ici, 
j’ai trouvé des affaires beaucoup plus pressantes. 
— Je suis patient, car je suis éternel, dit le Sei- 
gneur... — Votre ami. 

CGXXXII . 

A J. CAMPE 

Paris, le 23 septembre 1840. 
Très-cher Campe, 

J’ai reçu ce matin votre lettre, ainsi que les nu- 
méros de ÏÉlégante et des Archives de Halle... Je 
vous prie de m’adresser toujours tout ce qui paraît 
contre moi; ne craignez pas que tout cela puisse 
me contrister beaucoup. Toutes ces flèches s’é- 
moussent sur mon armure d’or... 

En attendant, lancez mon quatrième volume du 
Salon , et envoyez-en tout de suite des exemplaires 

à tous ceux qui sont liés avec moi, comme Laube, 

22 . 
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Vamhagen, etc., en y joignant un exemplaire du 
Boeme... Adressez-moi immédiatement le livre de 
Gutzkow sur Boerne : je veux voir si vous avez été 
aussi poltron, au point de vue politique, pour cet 
ouvrage que pour le mien; vous vous plaigniez 
alors que mon jacobinisme ferait votre ruine et 
vous précipiterait dans les chaînes. J’ai été assez 
sot, préoccupé que j’étais de votre sécurité, pour 
exercer moi -même, au delà de toutes les limites, la 
censure sur mon livre. Je ne vous dis pas cela par 
mauvaise humeur, car je suis, au contraire, gai et 
plein de confiance, mais afin de vous faire sentir tout 
ce qu’il vous reste à faire pour moi. — Votre ami. 


CCXXXIII 

AD MÊME 

Paris, le i6 novembre 1840. 
Très-cher Campe, - 

Je vous remercie de vos communications ; je li- 
rais volontiers la brochure dont vous parlez, pu- 
bliée chez Lauerlander *, et je vous prie de me l’en- 

t. Jugement de Louis Boerne sur H. Heine. 
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voyer sous bandes. A vrai dire, les attaques littérai- 
res ne m’intéressent guère dans ce moment, car 
j’ai à souffrir d’attaques beaucoup plus sérieuses, 
— je veux dire celles que tout corps mortel doit 
attendre enfin de la nature. — De bien des côtés 
m’arrivent les plus admirables témoignages d’atta- 
chement, même de Hambourg, et je ne puis m’em- 
pêcher de faire copier un passage d’une de ces let- 
tres et de vous l’envoyer. 

Adieu, et soignez votre santé : je vous assure que 
c’est là, pour un auteur et fin éditeur, chose beau- 
coup plus importante que toute la littérature, y 
compris les escrocs et les voleurs qui, dans le cas 
le plus honnête, volent des livres. — Votre ami. 

CCXXXIV 

AU MÊME 

Paris, le 11 mars 1841. 

Bien cher Campe, 

Mon mal d’yeux, beaucoup plus grave cette fois 
que précédemment, m’a incommodé presque tout 
l’hiver : je ne puis presque pas lire, et je n’écris 
qu’avec la plus grande peine. Voilà le premier mo- 
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tif pour lequel je n’ai pas répondu à vos dernières 
lettres. — J’y ai vu avec joie que vous deviez pré- 
parer une quatrième édition du Livre des chants. 
Dans ce but, il faudra que je revoie encore la troi- 
sième, non pour y apporter des changements, mais 
il s’y trouve des fautes d’impression qu’il n’est pas 
besoin de reproduire. Dans quinze jours, au plus 
tard, vous recevrez donc une liste de corrections, 
et vous pourrez commencer à imprimer ; quelques 
semaines après, je vous enverrai peut-être aussi 
une courte préface. Je vous le répète, cette qua- 
trième édition me fait plaisir, parce que j’y décou- 
vre le sentiment du véritable public, qui n’a pris 
ni part ni plaisir aux intrigues des journaux contre 
moi ; j’ai reçu ainsi des lettres touchantes et des 
plus flatteuses. Un vieillard, de son lit de mort, m’a 
écrit des paroles d’enthousiasme et d’estime qui- 
m’ont fait tressaillir. 

A vrai dire, vous m’auriez fait infiniment plus 
de plaisir encore en m’annonçant une nouvelle 
édition (îu Boeme. Bien que je sache à quel fabu- 
leux chiffre d’exemplaires vous l’avez imprimé , je 
croyais pourtant que le vacarme excité contre moi 
contribuerait au moins à avancer la seconde édi- 
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tion; je sais fort bien que vous la croyez prochai- 
nement nécessaire, mais je l'aurais souhaitée main- 
tenant. I)ites-moi donc quand j’y puis compter. Si 
c’est bientôt, et si vous m’autorisez à tirer sur vous 
les honoraires, — ri importa à quel terme , — cela me 
serait singulièrement agréable dans ce moment, où 
je suis malade ; vous ne pouvez vous figurer toutes 
les dépenses que mon état exige. 

Je vous écrirais davantage aujourd’hui, mais mes 
yeux ne le permettent pas. — Saluez Gathy 1 , que je 
regrette d’avoir si peu vu; il ne savait pas que je 
fusse malade, et, par modestie, il s’est trompé sur 
la cause de la rareté de mes visites. Adieu. — Votre 
ami. 

C.CXXXV 

• A GUSTAVE KOI.B 2 
Cauterets (Hautes-Pyrénées), le 3 juillet 484t. 

Je vous écris aujourd’hui, etde ma propre main, 
pour vous montrer d’abord que je ne suis ni aveu- 

1. Critique musical, collaborateur pendant un temps du jour- 
nal le Télégraphe, rédigé par K. Gutzkow. 

2. La Gazelle 4' Augsbourg (13 juillet 1841) publia la lettre 
ci-dessus, avec la note suivante : • La rédaction de la Gazelle 
d' Augsbourg, à laquelle cette lettre particulière de M. Heine a été 
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gle, ni malade à la fnort, ni moins encore mort, 
comme le prétendent les journaux français. Mais je 
suis très-faible, par l’effet des bains que je prends 
ici, singulièrement faible, et j’ai de la peine à tenir 
ma plume. 

Cauterets est une des gorges les plus sauvages 
des Pyrénées, moins inaccessible pourtant que ne 
le croient beaucoup d’honnêtes gens qui se figurent 
que je n’apprends rien ici des mensonges qu’ils for- 
gent contre ma bonne renommée ; tout au moins 
pensaient-ils qu’une réfutation de ma part, si tant 
est qu’il y en eût une, ne se produirait que lors de 
mon retour à Paris; peut-être même comptaient-ils 
sur mon silence ordinaire. Mais le hasard a fait 
déjà aujourd’hui tomber dans mes mains un nu- 
méro de la Gazette de Mayence \ où se trouve l'indi- 

communiquée, consent volontiers à la publier, puisque beaucoup 
de journaux allemands ont accueilli l’accusation, à savoir qu’un 
Francfortois, qui s’était senti blessé par le livre sur Boerne, pu- 
blié il y a un an, venait de se livrer contre Heine, à Paris, à 
des voies de fait insultantes. Aucun de nos correspondants ne 
nous a écrit un mot de cette affaire, que nous n’avions pas men- 
tionnée jusqu’ici. » 

1. Nous n’avons pas la Gazette de Mayence sous la main ; voici 
!d récit de l’insulte faite à Heine, d’après la Nouvelle Gazette de 
Hambourg, du 29 juin 1841 ". 

« Paris, 1 2 juin. — Le poêle Heine vient de recevoir la juste 
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gne fable que vous aurez sûrement lue avec sur- 
prise. C’est à peine si j’en crois mes yeux. Il n’y a 
pas là une syllabe de vraie ! Je ne suis vraiment pas 
cet agneau qui, en pleine rue, au milieu de Paris, ' 
se laisse bénévolement insulter, et l’individu, qui 
s’en vante est assurément, de tous les lions, le der- 
nier qui l’eût osé 1 Tout l’incident se réduit à quel- 
ques paroles que cet individu, avec un tremblement 
convulsif, bégaya en s’approchant de moi, — et 
auxquelles je mis lin en riant, tandis que je lui 
remettais mon adresse, ajoutant que j’étais sur le 


récompense des calomnies qu’il répète depuis des années contre 
tant de gens respectés en Allemagne. Il a reçu en pleine rue, 
près de l’Opéra-Comique, et en présence de beaucoup de per- 
sonnes, un soufflet de M. S..., l’époux de madame Wohl (connue 
comme amie de Boerne), qu’il avait si lâchement diffamée. Dans 
sa terreur, l’illustre auteur du Rabbin de Baccarach perdit si 
bien, la tète (en même temps que son chapeau), qu’il tendit sa 
carte à la ipain qui venait de le frapper. On pouvait supposer 
que l’homme ainsi offensé demanderait satisfaction. Mais M. Heine 
n’eut rien de plus pressé que de s’enfuir dans les Pyrénées, en 
compagnie de sa maîtresse, qui lui est restée fidèle. Vraisembla- 
blement, comme un second don Diègue, il est allé à la recher- 
che d’un Cid pour le venger, et ne manquera pas de chanter les 
exploits de son vengeur. » 

Il faut remarquer que cette correspondance est datée du 13 
juin, tandis que l’incident qu’elle rapporte, au dire de MM. Kol- 
lofif, Schuster et Hamberg, inspirés par MM. Straus, — n’a dû se 
passer que le 14, comme on le verra plus loin. 
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point de partir pour les Pyrénées, et que, si l’on 
avait à me parler , on pouvait bien attendre encore 
quelques semaines, puisque, depuis une année entière, 
on m’avait laissé tranquille. Voilà tout l’événement, 
qui se passa sans témoins, et je vous donne ma pa- 
role d’honneur que, dans le tourbillon d’affaires qui 
vous assiègent la veille d’un départ, je l’oubliai 
presque complètement. Mais je m’en aperçois main- 
tenant, la circonstance qu'aucun témoin oculaire 
ne pouvait redresser son dire, qu’il restait seul à 
Paris pour y répandre son récit, sûr d’ailleurs que 
mes ennemis n’examineraient pas de bien près s’il 
était digne de foi, tout cela enhardit le susdit indi- 
vidu à forger l’article injurieux qu’a reproduit la 
Gazette de Mayence... J’ai affaire ici avec la fleur du 
Ghetto de Francfort, et avec une femme vindica- 
tive... Aussi dois-je ne m’étonner de rien? Mais que 
dire des rédacteurs et des correspondants tie jour- 
naux qui, par légèreté ou fureur de parti, donnent 
leur appui à de tels scandales ? 

Dans huit ou dix semaines au plus, je serai à 
Paris de retour de mon voyage, ou de ilia fui l e, 
comme disent mes courageux ennemis, — et, je 
l’espère, avec le butin le plus agréable... Devant ma 
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fenêtre, le Gave, un sauvage torrent de montagne, 
se précipite sur des blocs de rochers, avec un fracas 
continuel, qui endort toutes les pensées* et éveille 
tous les sentiments tranquilles. La nature est ici 
d’une beauté merveilleuse et sublime. Ces mon- 
tagnes qui m’entourent, hautes comme le ciel, sont 
si paisibles, si calmes, si heureuses ! Elles ne pren- 
nent pas la moindre part à nos agitations du pré- 
sent, à nos luttes de parti ; leur rude insensibilité a 
quelque chose qui nous froisse; — mais ce n'est là 
sans doute que leur côté extérieur et pétritié. Au 

f 

dedans, peut-être ont-elles pitié des douleurs et des 
fautes des hommes, et, quand nous sommes mala- 
des et malheureux, alors s’ouvrent leurs veines de 
pierre, d’où ruissellent les eaux brûlantes aux ver- 
tus salutaires. Les sources de ces montagnes font 
chaque jour des cures merveilleuses; et, moi aussi, 
j’espère guérir. — Quant à la politique, on en ap- 
prend peu de chose. Le peuple vit ici d’uné vie pa- 
cifique et tranquille, et l’on croirait à peine que la 
révolution et la guerre — la chasse infernale de 
notre temps — ont passé les Pyrénées. Ces gens-là 
sont enracinés aussi solidement dans leurs habitu- 
des traditionnelles que les arbres dans le sol d t 
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leurs montagnes; parfois seulement, un Souffle de 
vent politique agite les cimes des forêts, ou bien un 
petit oiseau siflleur y voltige pensif. 


ccxxxvi 

A J. CAMPE 

Cauterets (llaules-Pyrénées), le 7 juillet 1841. 
Très-cher Campe, 

Je vous écrjs aujourd’hui parce que j’ai besoin 
d’un service ; si c’est à vous précisément que je m’a- 
dresse, vous verrez là une preuve de ma confiance. 

* 1 

Je crois que mon honneur , a toujours pour vous 
quelque prix; quand il est enjeu, vous saurez agir 
avec énergie. 

Vous aurez appris ce que la rusée madame Wohl 1 
a brassé contre moi avec son... Déjà, l’an passé, 
celui-ci a voulu colporter un mensonge de cette 
espèce, et, maintenant, quand il a su que j’étais 
dans les Pyrénées, il a répandu ses calomnies avec 

* v - * ' \ 

d’autant plus de sécurité. J’ai reçu, ces jours-ci, 
1 . En secondes noces, tnadame Straus. 
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la Gazette de Mayence , et j’ai écrit à Augsbourg afin 
que ce journal fût réfuté. Ce matin, il m’est arrivé 
un fragment de la Gazette de Hambourg, où les mê- 
mes indignités sont répétées. Je me suis hâté d’é- 
crire les lignes de blâme incluses, et j’espère qu’elles 
seront reproduites par les journaux de Hambourg. 
Est periculum in mora ; il faut que vous alliez tout 
de suite chez les rédacteurs de ces journaux. Obtenez 
par votre crédit, non pas seulement què mon expli- 
cation soit imprimée, mais qu’on dise un mot de 
blâme sur cette exploitation honteuse de la presse. .. 
Mon article aura probablement pour résultat que 
la lâcheté de quelques gueux sera mise dans tout 
son jour — s’ils ne se battent pas avec moi. Mon 
Dieu, ce serait toute ma joie I Je crois que cette af- 
faire aura beaucoup d’influence sur le monde des 
écrivains, et tiendra la canaille en bride. Si celle- 

f 

ci ne cède pas la place, nous ne méritons plus le 
nom de peuple, et moins encore celui de peuple li- 
bre; — Je resterai encore trois semaines ici. Hâtez- 
vous de faire publier mon ‘explication. 
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. EXPLICATION PRÉALABLE 1 

« Vanité blessée, petite jalousie de métier, envie 
littéraire, fureur de parti politique, misères de 
toute espèce, ont souvent utilisé la presse quoti- 
dienne pour répandre, sur ma vie privée, les plus 
odieuses fables, et j’ai toujours laissé au temps le 
soin d’en démontrer l’absurdité. Loin de mon pays, 
il m’aurait été, d’ailleurs, impossible de contrôler 
ces journaux qui ne me sont jamais parvenus qu’en 
petit nombre et très-tard, d’y courir après les men- 
songes anonymes, et de faire publiquement lâchasse 
aux pucerons masqués. Si je donne aujourd’hui au 
public le spectacle divertissant d’une chasse sem- 
blable, c’est moins dans un sentiment de mauvaise 
humeur que bien plutôt dans le pieux désir de ser- 
vir aussi, dans cette occasion, les intérêts du jour- 
nalisme allemand. Je veux, en effet, exprimer au- 
jourd’hui le vœu de voir s’établir en Allemagne 
l’habitude française qui’permet au courage person- 


1. Celte pièce fui publiée immédiatement dans plusieurs jour- 
naux; entre autres, te Correspondant de Hambourg et la Gazette 
d' Augsbourg. 
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nei, en face des grossières insolences de la presse, 
une intervention réglée paries lois de l’honneur. Tôt 
ou tard, en Allemagne, tous les esprits distingués 
reconnaîtront cette nécessité, et chercheront à bri- 
der ainsi la grossièreté des barbouilleurs de papier. 
Pour ce qui me concerne, je désire cordialement 
que les dieux m’accordent de donner ici le bon 
exemple ! Mais je fais remarquer en même temps 
que les grands airs de la période de l’art ont pris 
fin, en même temps quelle, dans notre littérature, 
et que le plus royal génie doit être tenu de donner 
satisfaction au cuistre le plus teigneux, du moment 
qu’il n’a pas parlé de la clique de celui-ci avec le 

> i 

respect voulu. Nous sommes maintenant — que 
Dieu ait pitié de nous ! — tous égaux. C’est la con- 
séquence de ces principes démocratriques pour les- 
quels j’ai lutté toute ma vie. 11 y a longtemps que 
je l’ai reconnu, el, pour chaque provocation, j’ai 
toujours tenu prête une satisfaction suffisante. Il 
eût été facile à ceux qui en doutaient de s’en con- 
vaincre. Mais je n’ai jamais reçu de sommations 
en forme. Ce qu’affirme à cet égard la Gazette de 
Mayence , dans un article anonyme, aussi bien que 
le récit, fait dans ce journal, d’une insulte à ma per- 
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sonne, est un pur ou, plutôt, un impur mensonge. Il 
n’y a pas là un mot de vérité ! Ma personne n’a pas 
été le moins du monde insultée par n’importe qui 
dans les rues de Paris, et le héros, le Siegfried cornu, 
qui se vante de m’avoir terrassé en pleine rue, et 
qui appuie la vérité de son dire sur son propre et 
unique témoignage, sur sa véracité éprouvée, et 
vraisemblablement aussi sur sa parole d’honneur, 
est un pauvre diable, un chevalier de la plus triste 
des figures, qui, au service d’une femme astucieuse, 
s’est déjà permis à mon sujet, il y a un an, et avec 
la même impudence, toutes ces rodomontades. Il a 
cherché, cette fois, à rajeunir son invention en la 
faisant circuler dans la presse ; il a forgé le susdit 
article dans la Gazette de Mayence , et le mensonge 
eut ainsi plusieurs semaines d’avance, puisque ce 
n’est que tard et par hasard, dans les Pyrénées, à la 
frontière d’Espagne, que j’appris quelque chose de 
cette belle trame, et pus démasquer la fourberie. On 
avait cru peut-être que, cette fois encore, je n’op- 
poserais au mensonge que le silence du mépris. 
Nous connaissons assez notre monde pour ne pas 
nous étonner de ce noble calcul.— Mais que dirais- 
je d’un correspondant de la Gazette universelle de 
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Leipzig qui est venu si crédulement én aide à ces 
mauvais propos, et à qui le plus misérable garant a 
suffi quand il s’est agi de me nuire ? — C’est ailleurs 
que nous prononcerons un juste jugement. En at- 
tendant, nous prions courtoisement les rédacteurs 
des feuilles allemandes, qui ont prêté une publicité 
'si prompte au mensonge, d’accueillir avec autant 
d’empressement la vérité tardive. 

• Cauierets, le 7 juillet 1841. • 

% * 

COMMUNICATION » 

« La lettre suivante, adressée à M. Henri Heine, 

» 

jette pour la première fois du jour sur l’étrange té- 
moignage que MM. E. Kolloff, D r Schuster et A. 
Hamberg ont opposé à l’assertion de Henri Heine, 
que les divers articles de journaux allemands qui 
ont porté si gravement atteinte à son honneur, 
sont sortis de la même officine, et que le dire uni- 
que d’un seul individu vindicatif en était respon- 
sable. 

L’original de cette pièce se trouve à la librairie 


f. Publiée dans le Correspondant de Hambourg. 
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Hoffmann et Campe, où chacun peut en prendre 
connaissance : 


« Paris, le H août 1844 . 

» Très-honoré compatriote, 

» Selon votre désir, je vous répète par écrit ce 
» que j’ai entendu de la bouche de M. Kolloff, à’ 

» savoir qu’il n’a point été témoin oculaire de la 
» scène qui doit s’être passée, le 14 juillet dernier, 

l 

» entre vous et M. Straus de Francfort, et que c’est 
» par ce dernier qu’il a eu connaissance de celte 
» alfa ire. 

» Votre très-dévoué, 

» Aug. Rochau..*» 
CCXXXVI1 

A i. CAMPE 

Paris, le 23 août 1841 . 

Eh bien, cher Campe, que la quatrième édition 
du Livre des chants fasse son entrée dans le monde 
sans préface ! Publiez tout de suite le volume, et fai- 
tes imprimer en même temps dans les journaux une 
annonce écrite, si possible, par une bonne plume. Il 
est bien entendu que, dans cette annonce, il n’v 
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aura rien que de littéraire. Si Wienbarg n’est pas 
aussi niai disposé pour moi qu’on me le dit, c’est lui 
qui serait le mieux fait pour cela. Mais il ne fau- 
drait pas de retards. Si Gathy est encore à Ham- 
bourg, priez-le de l’écrire. Si vous ne trouvez pas 
de plume propre à cet office, annoncez simplement 

le livre sans ajouter un mot; ce sera peut-être le 
mieux. 

M. Straus ne veut toujours pas se battre; mer- 
credi seulement, je saurai le résultat. Mais nous dé- 
sirons d’autant plus le combat, et l’atfaire ne se 
passera pas sans qu’on sente l’odeur de la poudre. 
Je suis prêt à tout, et, tandis que mes adversaires 
disent de gros mots et font du tapage, je procède 
avec calme et résolution. C’est ce qui impose le plus, 
et montre en même temps de quel côté est la vérité 
et le droit. Avez-vous lu l’article de la Gazette d’A ugs- 
bourg contre le noble trio 1 ? Cet article a fait pen- 

1. Du 17 août 1841. Voici quelques passages de cet article : 
« Dans la seconde quinzaine de juin dernier, plusieurs journaux 
allemands annoncèrent, avec un empressement à peine converra- 
ble, et d’un ton qui ne l’était pas davantage, que M Heine, le 1 i 
dudit mois, à l'angle des rues de Richelieu et Saint-Marc, à Paris, 
avait reçu d'un M. S. (que personne, hors de Francfort, n'aurait 
jamais connu sans l’auteur d<>s Reisebilder) un soufflet, — et, là- 
dessus, s était enfui dans les Pyrénées. Cette nouvelle, que 
M. Heine apprit à Cauterets, fut déclarée par lui calomnieuse; 

?: 5 . ' 
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cher la balance, et maintenant arrive encore la let- 


mais son démenti fut bientôt relevé par MM. Kolloff, Hamberg 
et Schuster, qui vinrent donner à l’assertion de M. S. l’appui de 
leur témoignage. Maintenant, quelle foi mérite le fajt lui-même, 
et quelle garantie offre le dire des témoins 1 M. Heine, as- 
sure-t-nn, reçoit, en plein jour, dans un des quartiers les plus 
populeux de Paris, un outrage sanglant; l’affaire attire un 
grand concours de spectateurs, et, le lendemain,. Paris (moins 
heureux que le village' allemand) n’en sait pas un mol; dans la 
foule amentée, il ne se trouve pas l’ombre d’un garde muni- 
cipal pour protéger l’offensé; mais les gens accourent de 
toutes parts pour se récréer à ce réjouissant spectacle 1 On a 
déjà suffisamment noirci les Français, il est à peine un peu- 
ple dont on ait dit autant de mal; mais ni Jahn, ni Arndt, ni 
Menzel ne leur ont jamais reproché d’avoir assisté avec indiffé- 
rence, ou même avec satisfaction, au spectacle d’un homme que 
l’on maltraite, surtout s’il est étranger. Si le soufflet avait été 
donné réellement,— comme le prétend M. Slraus, d’accord en ceci 
avec les journaux, dans une lettre qu’il vient d’écrire ces jours- 
ci à M. Heine, — sans aucune explication préalable, dans le pre- 
mier accès d’une colère brutale et d’un emportement qui ne se 
connaît plus, la colère de la foule accourue se fût infailliblement 
tournée contre l’agresseur, et lui aurait recommandé d’une façon 
un peu rude une conduite plus convenable. Et si même le souf- 
flet en question eut été donné selon toutes les règles de l’idée 
d’honneur, le public aurait condamné, comme peu séant, cet 
acte, accompli en pleine rue. Mais que le peuple ait manifesté sa 
joie en voyant ce spectacle, ce n’est plus un mensonge, c’est une 
absurdité, qui donne à tout le récit le caractère de l’invention. 
Toutes les personnes sans parti pris reconnurent immédiatement 
tout cela, et, quand arriva des Pyrénées ladéclaration de M. Heine, 
la plupart des Allemands à Paris s’accordèrent à mettre toute 
l’affaire dans la catégorie des fables mal imaginées. L'exemple 
des fausses lettres, disait-on, devait porter ses fruits, et les faux 
soufflets sont un article si curieux et si nouveau, qu’ou peut se 
promettre, en les annonçant, de faire grande sensation . Com- 
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tre de Sichel 1 ! Peut-être mon triomphe sera-t-il 


ment s’étonner que la haine d’un mari blessé, et sa soif de ven- 
geance, aient eu recours à un moyen dont on pouvait se pro- 
mettre tant de scandale? Mais M. 8. ne se laissa pas désarçonner 
par de semblables commentaires; il se souvint des paroles pleines 
de sens de Méphistophélès à madame Schwertlein : « En tous liens, 
» il suffit de deux témoins, pour que la vérité soit notoire. » — 
Il fut même assez heureux pour en trouver un de plus qu’il 
n’était besoin. Maintenant, quelle valeur a le témoignage de ces 
messieurs? Ils déclarent confirmer sur leur honneur la vérité du 
fait en question... Est-ce à dire qu’ils auraient vu de leurs 
propres yeux le grand événement? Aucun artifice d’interpréta- 
tion ne peut donner ce sens à la phrase citée. Affirmer sur 
son honneur la vérité d’un fait, n’est point la même chose que 
l’affirmer d'après le témoignage de ses yeux. Et même, si c’é- 
tait le cas, est-il à croire qu’ils l’eussent passé sous silence? Eux, 
à qui l’humiliation de Heine tenait tant à coeur, qu’ils n’ont 
pas reculé devant l’honneur étrange de servir d’instruments pu- 
blics pour établir authentiquement l’histoire d’un soufflet, — au- 
raient-ils passé si facilement, je le demande, sur le fait de leur 
présence comme témoins oculaires? Encore une fois, cela n’est 
pas possible Est-il vraisemblable ensuite que M. S., qui, dans la 
lettre mentionnée plus haut, parle d’une rencontre fortuite avec 
M. Heine, ait conduit avec lui son trio de témoins (comme 
Louis XIV ses historiographes) à travers toutes les rues de 
Paris, pour transmettre sans délai ses exploits à ses contempo- 
rains et à la postérité? Et quoi enfin! si l’on peut établir, de la 
manière la plus authentique, que l’un au moins des trois témoins 
ne connaît toute l'histoire que par ouï dire, qu’advient-il, au 
tribunal de l’opinion publique, de la créance que méritent les 
deux autres, qui consentent à faire figurer leurs noms avec celui 
d’un collègue qui a manifestement usurpé le caractère de té- 
moin?... Nous laissons sans inquiétude à la clairvoyance du 
public allemand le soin de tirer la conclusion. » 

1. La Gazette d'Auytbourg (24 août 1841) contenait l'article 
suivant : • La Gazette de Mayence, la Gazette unicertelle d'Auys- 
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plus grand encore, si le Straus se rétracte, ou bien, 
de nouveau serré de près, ne veut pas se battre. En 
effet, je lui ai jeté à la tète de nouvelles invectives. 
— C’est votre infortuné compatriote, M. Gabriel 


bourg, la Nouvelle Gazette de Hambourg, — et, après elles, plu- 
sieurs autres feuilles allemandes, ont annoncé récemment, dans 
une forme concordante, l’insulte matérielle que M. Henri Heine 
aurait reçue, le 14 juin, dans la rue de Richelieu, à Paris, île 
M. Straus de Francfort. M. Heine déclara dans la Gazette d'Augs- 
bourg (1 9 juillet) que cette petite histoire était un mensonge, une 
fanfaronnade de cet individu, qui ne pouvait invoquer d’autre 
témoignage que le sien propre. Là-dessus parut, dans la Ga- 
zette d’Augsbourg et d’autres journaux allemands, une déclaration 
datée du 24 juillet, et signée par Ed. KollofT, docteur Schuster, . 
et A. Hamberg, dont voici la teneur littérale : 

• M. Heine dénient dans la Gazette d’Augsbourg la réalité du 
» fait survenu à Paris, le 1 4 juin, tel qu’il a été rapporté dans 

• beaucoup de journaux allemands. Les soussignés doivent donc 
» confirmer sur leur honneur la vérité de ce fait, dans la forme 

• où il a été rapporté par les journaux ci-dessus. » 

• Nous supprimons toute réflexion douloureuse sur cette pièce, 
et nous publions plus bas une lettré que M. le docteur Sichel, le 
célèbre médecin, a écrite à M. H. Heine, en présence du docteur 
Schuster lui-mèmo, qui s’était préalablement entendu avec ses 
amis KollolT et Hamberg : 

« Cher Heine, 

» M. le docteur Schuster, que je connais, depuis dix ans, comme 

• un Irès-honorahle collègue, à la question que je lui ai faite sur 
» le sens de la pièce signée par lui et MM. KollofT et Hamberg, le 

• 24 juillet 1841, — a répondu sans détours qu’aucuw de ces mes- 
» s eurs n'arait été témoin de l’incident survenu entre vous et 

• .V. Straus. M. le docteur Schuster croit une explication écrite 
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Riesser (, qui joue le rôle le plus grotesque dans 
cette histoire : après s’être mêlé de l’affaire sans nulle 
raison, il a voulu à toute force que son nom fût 
prononcé ici, et il a atteint son but, mais vraiment 

» d'autant moins nécessaire, que ni lui ni ses amis n’avaient ja- 
» mais voulu dire qu’ils eussent été témoins oculaires de l’évé- 
■ nement, ne l’ayant appris que de 1 1 bouche de M. Straus. 

» Vous pouvez faire de ma lettre, mon cher Heine, l'usage que 
» vous trouverez bon. 

» Paris, le 15 août 1841.. 

• Sichel, D'-Méd. » 


I. M. Riesser publia, dans les Arit du Correspondant de Ham- 
bourg (23 juillet), la téplique suivante : « Une déclaration signée 
Henri Heine, et publiée aujourd'hui dans ce journal, m'impose 
le pénible devoir de prendre la parole. Si l'article de M. Heine 
avait été publié dans un endroit où les personnes outragées 
eussent été suffisamment connues, où la femme qu’il appelle 
artificieuse, et son mari qu’il nomme un Sigfiied cornu, unpauvre 
diable, un chevalier de la plus triste figure, sont honorés de tous 
ceux qui les connaissent, — je l'aurais lu avec indifférence, et je 
me tairais certainement. Mais, comme je suis peut-être ici le 
seul qui connaisse exactement les hommes et les choses dont il 
s'agit, comme je tiens à honneur d’être lié avec les personnes 
outragées, c’est mon devoir de donner à tous ceux qui attachent 
quelque prix à ma parole, l’assurance que les turpitudes renfer- 
mées dans le livre de Heine snr Boerne (et qui sont la cause de 
tout ce qui vient de se passer) sont envisagées dans la contrée où 
Boerne a vécu (Francfort), où vivent encore sa respectable amie, 
et le mari de celle-ci, non moius honorable, — sont envisagées, 
dis-je, par tous comme un tissu de misérables calomnies. Je ne 
sais pas si M. Heine a reçu en public les mauvais traitements 
que racontent les journaux : par le fait, cela importe peu. Mais 
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pas à son avantage. Est-ce par don quichottisme, 
ou pour trancher de l’homme important, qu’il m’a 
lui-même envoyé son article par l’un de mes amis, 
s’offrant de venir à -Paris pour me donner satisfac- 
tion} Aussitôt que j’en aurai le temps, je vous en- 
verrai copie de la lettre qui pourrait lui servir de ré- 
ponse, et où je ne décline nullement son offre, mais 
me réserve, selon que je serai satisfait de l’issue de 
l’affaire Straus, d’avoir ou non affaire avec ce ridi- 
cule champion ! Tout est calculé pour faire sensation 

qu’il les ait mérités, c’est ce que fera voir le jugement de tous 
les hommes d’honnenr en Allemagne ; et c'est au fond tout ce 
qni importe. Au tribunal de l’honneur, une voie de fait gratuite, 
imméritée, ne flétrit que celui qui s’en rend coupable; mais, si 
elle était justement méritée, si la main de eelui qui a frappé ne 
fait qu’accomplir la sentence de mort qu’a prononcée l'opinion 
publique sur l’honneur de l'offensé ; alors, — et seulement alors, 

— elle flétrit celui-ci parce qu’il se l'était à bon droit attirée... 

— Qu’on dise maintenant jusqu’à quel point celui qui défigure 
et invente des faits (lesquels, fussent-ils même vrais, ne devraient 
jamais être articulés quand il s’agit d’un mort), celui qui a voulu 
souiller, par de révoltantes calomnies, la mémoire d’uu noble 
caractère, l’honneur d'une femme excellente presque arrivée à la 
vieillesse, et celui de son estimable époOx, — jusqu’à quel point 
un tel homme a le droit de parler des grossières insolences de la 
presse, de se plaindre d’odieuses fables répandues sur sa vie pri- 
vée, et de vouloir introduire, parmi les écrivains allemands, les 
lois de l’honneur personnel! 

» Hambourg, le 1 7 juillet 1844. 

• G. Riesser, D r , » 
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à mes dépens, et l’on dit déjà dans le public que 

M. Riesser, lui aussi, vient à Paris, etcl 

v 

Soyez tranquille, je laverai si bien la tête de ce 
fou-là, je l’accommoderai si bien avec son propre 
fouet, qu'il faudra rire à ses dépens. Que dites-vous 
de cette fleur de folie et de suffisance?... 

Maintenant, adieu !... II y a, de nouveau, dans la 
Gazette de Mayence , une insinuation impudente au 
sujet de ma femme. D’ailleurs, je crois que toute la 
presse politique m'est favorable. — Votre ami. 

CCXXXVIII 

AU MÊME 

Paris, Je t ,r septembre 184t. 

Cher Campe, 

J’ai bien reçu votre lettre, avec celle de Siebel 
dans la Correspondance de Hambourg. Les Trois tom- 
bent terriblement aujourd’hui sur le Siebel; ils 
sont perdus, comme Straus, dans l’opinion publi- 
que. Quant à ce dernier, je ne puis rien vous an- 
noncer encore de définitif; ce ne sera que dans 
quelques jours seulement. Il était tout prêt déjà à 
se rétracter, et 3 confesser son mensonge: mais les 
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Trois le contraignent à mettre enfin le pistolet à la 
main, et il ne demande plus qu’un délai de quel- 
ques jours pour mettre ordre à ses affaires en cas de 
mort; — il n’avait donc jamais cru à un' duel sé- 
rieux <. 


t. La Gazette de Bretlau (2S août 1841) s’exprime ainsi: 
« Paris, le 18 août. — Vous aurez déjà appris par les journaux 
allemands que Heine est arrivé ici depuis onze jours, et a im- 
médiatement envoyé, par MM. Théophile Gautier et Alphonse 
Royer, un cartel au héros francfortois à Paris, le ne vous en ai rien 
dit jusqu'ici, parce que j’attendais la tournure que prendrait 
l’affaire. Mais le Thersite de Francfort met à une si rude épreuve 
la patience de son adversaire et la mienne, que je suis forcé de 
vous transmettre, sinon l’issue de l’affaire ou quelque incident 
décisif, du moins un jugement préalable, mais positif sur la con- 
duite de M. Straus et de ses officieux amis. En recevant le car- 
tel, M. Straus désigna comme témoins M. Raspail, l’illustre chi- 
miste, et M. Kolloff, littérateur allemand. Ce dernier est l’un des 
trois personnages qui ont attesté, sur leur parole d’honneur, dans 
quelques journaux allemands, la vérité du récit qu’a publié la 
Gazette universelle de Leipzig. Que pouvait signifier cette affir- 
mation sur parole d’honneur, sinon que MM. Kolloff, Schuster 
et Hamberg avaient été témoins oculaires de l’incident? Or, il 
est notoire, à Paris, par les assertions des amis du héros franc- 
fortois comme des ennemis les plus déclarés de Heine, et même 
parcelle de ces trois messieurs eux-mêmes, que, dans le prétendu 
coup de main, il n’y avait, comme témoin oculaire, pas une 
seule personne de la connaissance de Heine ou de son héroïque 
adversaire. Aussi ne fut-il pas difficile à Heine d’obtenir du 
docteur Schuster une déclaration d’après laquelle ce dernier re- 
connaît, au nom de ses collègues, qu’aucun d’eux n’a été témoin 
de l’affaire. Celte déclaration fut envoyée tout de suite aux jour- 
naux susnommés, et je laisse à ces derniers le soin de punir la 
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J’ai eu, ces jours-ci, beaucoup de dépenses à faire, 
à l’occasion d’une histoire domestique dont je ne 
veux rien dire encore; je suis donc forcé .de tirer 
sur vous la somme dont je vous ai déjà donné avis. 
Je vous prie de faire bon accueil à ma traite, — et 
vous salue de cœur. 

mystification dont ils ont été victimes, eux et leurs lecteurs. 
Mais quelle confiance peut avoir Heine dans un témoin (KollofT) 
qui engage aussi légèrement son honneur, tout en mystifiant le 
public allemand? Aussi fit-il de justes objections, sur lesquelles 
il n’insista plus quand on lui fit remarquer que, dans les habi- 
tudes françaises, on ne pouvait refuser aucun témoin. Cette diffi- 
culté écartée, il s’en éleva une foule d’autres du côté de M. Straus, 
et de ses seconds. On agita la question de savoir qui était l’of- 
fensé, et à qui appartenait, en conséquence, le choix des armes. 
M. Straus revendiqua exclusivement et absolument ce droit, et 
voulut se battre au sabre. Heine, en échange, remarqua à bon 
droit qu’il s'agissait tout d’abord d’une insulte à lui faite, c'est- 
à-dire d’une calomnie et d’une offense grave, pour laquelle, selon 
la coutume française, |e pistolet était la seule arme convenable; 
qu’en outre il. était beaucoup moins question maintenant d'une 
satisfaction à donner que de faire la preuve que lui (Heine) 
n’était pas lâche, ce qu’on avait voulu établir en répandant ce 
faux bruit; que, d’ailleurs, le pistolet était une arme qu’on ne 
pouvait refuser à aucun adversaire offenseur ou offensé; que, 
pour lui, bien que le droit de tirer le premier lui appartint, il y 
renonçait, et laissait la décision au sort. Voilà neuf jours qu’on 
début ces questions préliminaires e.t autres semblables. Dans 
l’impossibilité de concilier les deux parties, les témoins respectifs 
se sont retirés. Là-dessus, Heine écrit à«M. Straus une lettre où 
il qualifie, avec une juste énergie, la conduite de ce dernier 
comme n’étant qu’une série de faux-fuyants, — et déclare s’en 
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CCXXXIX 

AU MÊME 

Paris, le 5 septembre 1841. 


Très-cher Campe, 

Aujourd’hui, je vous annonce un événement dont 
je ne vous disais rien depuis plusieurs jours déjà : 
mon mariage avec la pure et belle créature qui, 
depuis des années, vivait à mes côtés sous le nom 
de madame Heine, qui a toujours été honorée et 

lenirirrévoeablementaux conditions posées. M. Straus répond par 
une lettre aussi sentimentale et éplorée que celle de Heine était 
décidée. Lui qui avait fait d'abord de Inacceptation do ses offres 
la condition aine qua non de son dnel avec Heine, il cherche 
maintenant un moyen terme par lequel (comme dans les fortifi- 
cations, les ouvrages extérieurs avec le mur d’enceinte) le sabre 
devait être combiné avec le pistolet. L’arme blanche d'abord; 
puis — si le combat ainsi commencé n’aboutit à aucun résultat 
décisif — l’arme h feu. Heine, que le départ de M. Royer avait 
contraint à choisir deux autres témoins, un riche propriétaire 
vendéen, M. Tessier de Malo, et le littérateur allemand Henri 
Senffert, Heine consentit bien à l’emploi des deux armes, mais 
à condition que le différend serait d’abord vidé au pistolet; après 
quoi, M. Straus pourrait venger l’honneur de son épouse avec 
•e sabre de Damas. Voilà où en sont maintenant les choses, et 
Ton voit que le Thersite de Francfort a une insurmontable aver- 
sion pour toute espèce de jeu dangereux, et qu’il ne s’agit pour 
lui que de sauver l’apparence de son courage. • 
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considérée comme ma femme, et que quelques Alle- 
mands bavards de la clique de Francfort ont Seuls 
éclaboussée d’épithètes grossières. J’ai sauvegardé 
ainsi son honneur au moyen de l’autorité civile et 
ecclésiastique, en même temps que je sauvegardais 
le mien, qui, atteint à peine par les dires d’un 
Straus, courait grand danger grâce à l’infâme té- 
moignage du triumvirat. Il faut que je l’avoue, 
jamais mon âme n’a été aussi abattue que le jour 
où j’appris cette infâme déclaration, et, si je n’étais 
parvenu à démasquer et à désarmer ces c...., j’au- 
rais recouru aux moyens les plus terribles et les 
plus désespérés. Maintenant, ils courent çà et là 
comme des chiens enragés, et veulent me pousser 
à des manifestations qui leur permettent de se sub- 
tituerà Straus lui-même. Mais je ne me laisse pas 
détourner de la droite voie; c’est lui que je veux 
avoir en face de moi sur le terrain, et, bien qu’il 
cherche toutes les échappatoires possibles, j’es- 
père atteindre pion but. Déjà, il y a quelques jours, 
j’étais sur le point de me battre, lorsque, dans la 
nuit, mon second m’apprit que l’un des témoins de 
Straus ne pouvait paraître, et que le duel qui devait 
avoir lieu le lendemain, de bonne heure, était 
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encore une fois ajourné *. Maintenant, Straus pré- 
tend que la police veut protéger sa précieuse per- 
sonne, et qu’on l’observe; mais ce n’est là qu’un 
délai in extremis ; il faut qu’il vienne sur le terrain, 
dussé-je le traîner jusqu’à la grande muraille de la 
Chine. Celui qui veut se battre peut franchir tous 
les obstacles. On veut me lasser, mais on n’y par- 
viendra pas. Adieu. — Votre ami. 


CCXL 

AU MÊME 

Paris, le 9 septembre 1841. 

Cher Campe, 

Je vous annonce en deux mots la conclusion de 
l’histoire du faux soufflet, comme on l’appelle ve- 

1. Nous lisons dans une correspondance de la Gazette de 
Breslau : « Paris, le 4 septembre 1841. Dans une conférence qui 
a eu lieu hier, et n'a pas duré moins de huit heures, les témoins 
de MM. Heine et Straus ont décidé que le duel aurait lieu ce 
malin, au pistolet, à une distance de trente pas, avec barrière à 
vingt pas. Cette nuit, sous le prétexte que M. Straus avait à faire 
transmettre une rente au nom de sa femme, le duel a été ajourné 
à lundi. Heine a épousé en forme, le 31 du mois dernier, la 
femme avec laquelle il vit depuis plusieurs années, et, par son 
testament qu'il a fait avant-hier, il l’a instituée son unique hé- 
ritière. » 
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Ion tiers. Avant-hier, à sept heures, j’ai eu enfin la 
satisfaction de voir M. Straus sur le terrain l . Il 
montra plus de courage qu’on ne lui en supposait, 
et le hasard le favorisa outre mesure. Sa balle effleu- 
ra ma hanche, qui est encore très-enflée et complè- 
tement noire; je suis au lit, et ne serai pas remis de 
sitôt. L’os n’a probablement pas souffert, mais il 
a éprouvé une secousse dont je me ressens encore. 
Ainsi l'affaire n’a pas fini très-heureusement pour 
moi, physiquement au moins; — moralement, c’est 
autre chose. — Adieu. Votre ami. 

CCXLI 

AU MÊME 

Paris, le & octobre 1841. 

Cher Campe, 

J’ai reçu votre lettre du 26 septembre, et vous 
remercie de l’intérêt que vous éprouvez pour mes 
affaires personnelles. — Je répondrais bien cor- 
dialement à votre désir et à celui de ma mère de 

1. Le duel eut lieu dans la vallée de Saint-Germain. Outre le 
docteur Schuster, qui s’y trouvait en sa qualité de médecin, 
MM. Kolloff et Hamberg y assistaient comme témoins. 
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faire un séjour de quelque temps à Hambourg; 
mais, d’abord, l’état de ma caisse ne me permet 
pas de nouveaux déplacements, et puis mon dé- 
part pourrait être méchamment interprété. — 
D'ailleurs, le climat de Hambourg, en hiver, ne m’a 
jamais convenu, et je suis très-souffrant dans ce 
moment ; l’interruption de ma cure de bains a beau- 
coup nui à ma pauvre tête. 

Je n’a'i pas encore écrit une ligne sur le noble 
trio, plus par dégoût que par crainte. Je n’ai vrai- 
ment à redouter ni ces gens ni leurs plumes. Je 
viens de recevoir la Gazette de Breslau , où l’un de 
mes défenseurs discute l’affaire avec tant de justesse, 
que je vous prie de faire reproduire cet article dans 
quelque journal de Hambourg, et, si possible, dans 
le Correspondant, Je vous donne ma parole d’hon- 
neur que je n’ai' inspiré ni directement, ni indirec- 
tement, cet article, et que je ne suppose nullement 
qui en est l’auteur. L’article n’en vaut que mieux; 
employez votre influence pour qu’il soit republié à 
Hambourg, avec une courte adjonction sur le duel 
lui-même, dont l’écrivain semble n’avoir rien su. 
Le duel a été le meilleur argument. — Je désire 
beaucoup que vous donniez, cet hiver, l’édition 
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complète; je me mettrais saus retard, avec le plus 
grand soin, à cette besogne. Auparavant, j’avais en- 
vie de publier enfin le second volume du Livre des 
chants , mais sous une tout autre forme que celle 
qui avait été projetée nouveau travail d’enfer pour 
moi qui ne copie pas volontiers. — J’ai changé 
d’appartement, et demeure faubourg Poissonnière , 
46. — Adieu ; saluez Wienbarg et sa femme. — 
Votre ami. 

CCXLII 

A AUG. LEWALD 

Paris, le 13 octobre 1841. 

Si je ne réponds qu’aujourd’hui à votre'amicale 
lettre, ta faute en est toute à ma pauvre tête, qui, 
depuis que j’ai si tristement interrompu ma cure 
de bains dans les Pyrénées, me fait beaucoup souf- 
frir de mon ancien mal ; et ce mal a si fort empiré, 
que mon médecin m’a interdit la plume et l’encre. 
Mes ennemis ne comptaient pas seulement sur mon 
absence, mais sur mon état maladif, lorsqu’ils ma- 
chinèrent le honteux complot que je suis parvenu à 
dévoiler jusqu’au fond. Maintenant, je ne sais pas 
si la grande masse du public découvre aussi bien 
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que les gens sensés toute cette friponnerie ; je ne le 
crois pas, et, à ce point de vue, il est certainement 
bon qu’il se fasse encore quelque chose pour jeter 
une dernière fois la lumière sur tout ce qu’a eu 
d’odieux l’abus dont la presse s’est rendue coupable 
envers moi. 

A ma très-grande joie, j’ai re^u, ces jours-ci, l’ar- 
ticle ci-joint de la Gazette de Breslau. qui est écrit 
complètement selon mon cœur, bien que j’y sois 
tout à fait étranger, et n’en connaisse pas l'auteur; 
malheureusement, ce journal n’est pas fort répandu 
dans le Sud, et vous me rendriez un vrai service en 
le faisant reproduire dans quelques journaux (je 
voudrais le voir surtout dans le Correspondant de 
Nuremberg), avec quelques mots sur le duel que 
l’auteur semble encore ignorer. Si même la réim- 
pression dans le Correspondant de Nuremberg coûtait 
quelque chose, je désire qu’elle ait lieu... La fri- 
ponnerie avec laquelle j’ai malheureusement af- 
faire est telle, que je dois prier mes amis de se re- 
muer pour moi, surtout maintenant , dans la presse 
allemande. 

Je suis isolé; mais une chose m’inspire de la 
confiance : je ne me suis jamais rendu coupable 
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d’une éqnivoque, et mes ennemis ont toujours dû 
recourir à des mensonges qui se détruisaient d’eux- 
mêmes. — Je vous remercie de votre désir amical 
de me voir arriver près de vous en Allemagne : il 
n’en peut être question maintenant. — Vous aurez 
appris que, quelques jours avant le duel, pour assu- 
rer la position de Mathilde, j’ai dû transformer 
mon mariage libre en un mariage régulier. Ce duel 
conjugal, qui ne doit cesser qu’à la mort de l’un des 
deux, est plus périlleux que la courte rencontre avec 
Salomon Straus de la rue des Juifs de Francfort 1 
Quelle foule d’intrigues et de méchancetés me sont 
venues de ce côté-là ! Vous n’en avez pas d’idée ! 

Saluez cordialement de ma part madame K., que 
je voudrais bien revoir une fois — avant que mes 
yeux se ferment pour toujours. 

J’ai déménagé ces jours-ci, et mon adresse est 
faubourg Poissonnière , 46 ; je suis très-élégammertt 
logé, et à peine pourrait-on se croire chez un poêle 
allemand 1 


Z- i. 


t 
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CCXLIII 

A J. CAMPE 

Paris» le i» r décembre 1841. 

Très-cher Campe, 

Je vous écris fort à la hâte, quelques minutes 
avant le départ de la poste. Je viens de lire, dans le 
Correspondant de Hambourg , l’annonce d’un journal 
intitulé le Méphistophélès, qui doit paraître à Leip- 
zig, et contient des Lettres de Jeunesse de Henri 
Heine *. Je vous prie de m’envoyer tout de suite ce 
journal, pour que je voie ce que c’est que ces lettres, 
dont la publication a pour but de mystifier le pu- 
blic, à moins qu’elle ne soit une trahison envers 
moi. Peut-être les deux suppositions sont-elles vraies, 
et me verrai-je forcé de réclamer publiquement. 
Donc, pas de temps à perdre. 

M. Dingelstedt est ici; mais je l’ai peu vu en- 
core; G’est un homme excessivement aimable; 

1. Il s’agit des trois lettres à Frédéric Steinmann, qui se trou- 
vent au commencement du premier volume de eette correspon- 
dance, et furent publiées indiscrètement, en 1841, dans le Mé- 
phistophélét. 


i 
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un beau talent, beaucoup d’avenir, mais dans la 
prose *... 

Je vis ici tranquille et assez gai. De temps en 
temps, j’écris quelques petites poésies, par exem- 
ple, sur le mariage. — Je ne vois presque pas Ga- 
thy. — Mes yeux sont très-faibles. — Votre 
ami. 

GCXLIV 

A GUSTAVE KUHNE 

Paris, le 6 janvier 1842. 

En réponse au message que m’a fait Weill de 
votre part, je vous ai envoyé, cher collègue, mon 
obole pour l' Elégante-, je complète aujourd’hui mon 
envoi 2 ; puisse-t-il n’être pas aussi malheureux que 
mon pauvre livre, que certainement vous n’aviez 
pas lu quand vous l’avez condamné *. Vous n’étes 

. 1. Frantx Dingelstedt, le gai et spirituel auteur des Chant t 
d'un crieur de nuit cosmopolite. En dépit du pronostic de Heine, 
Dingelstedt s’est montré vraiment poète, — poète douloureux et 
passionné, — dans le cycle de ballades intitulé un Roman. 

2. C’était, entre autres, un petit nombre de poésies politiques, 
la plupart réunies sous le titre commun : Rouge, noir et or. Ce 
titre fut supprimé par la censure. 

3. La Gazette du Monde élégant avait publié, en 1840, une 
série d'articles sur le Boerne de H. Heine, où se trouvaient des 
attaques, parfois très-vives, contre ce dernier. 
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pas le seul qui ail été trompé par les machinations 

m 

des intrigants. Le mensonge du soufflet aura pu vous 
ouvrir les yeux : je lui suis redevable d’une réaction 
favorable chez beaucoup de nobles cœurs qu’on 
voulait détacher de moi. — Saluez Laube quand 
vous le verrez : je ne puis encore, comme il le vou- 
drait, écrire les faits principaux de cette misérable 
histoire; on m’accuserait de passion, tandis qu’il 
n’y a dans mon âme que le plus plus froid mépris 
pour la clique qui voulait commettre sur mon hon- 
neur un meurtre sans exemple — une compassion 
amère pour cette portion du public qui s’est laissé 
tromper par les grossiers mensonges. — Adieu; 
restez cette fois mon ami, et comptez sur mon es- 
time et mon attachement. 

Envoyez-moi, je vous prie, sous bandes, les éprou- 
vas de mes poésies. 

CCXLV 

A J. CAMPE 

Paris, le 28 février 1842. 

Très-cher Campe, 

J’ai reçu, avant-hier, votre lettre du 28 cou- 
rant (?). Dingelstedt m’a aussi remis la précédente. 
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Que vous dirais-je? Je reste muet de dépit. L’injus- 
tice qu’on vous fait éprouver 1 dépasse toute idée, 
et la colère que j’en ressens ne vient pas seulement 
de ce que mes intérêts sont lésés. Vous voulez mon 
avis. Eh bien, écoutez : je vous conseille une guerre 
déclarée contre la Prusse, à la vie et à la mort ! Par 
la bonté, il n’y a rien à obtenir. J’ai poussé, vous 
le savez, la modération jusqu’aux plus extrêmes li- 
mites, et vous n’attribuerez pas mon conseil à un 
emportement de tête brûlée. Je méprise les déma- 
gogues vulgaires, et leurs menées me sont odieuses, 
parce que, d’abord, elles sont toujours hors de 
temps; mais, maintenant qu’il s’agit de faire payer 
aux Prussiens leurs infâmes malices, et d’y mettre 
un terme, *je suis prêt à tendre la main aux séditieux 
les plus râpés. 

Si les libraires allemands ne vous appuient pas 
dans cette guerre, l ce sont les plus grands ânes du 

I. Deux ouvrages publiés â la librairie Hoffmann et Campe, 
les Chants d'un crieur de nuit cosmopolite, de Dingelstedt, et 
les Litder non politiques d'Hoffman de Fallersleben, avaient eu 
pour résultat l’interdiction, dans les États prussiens, de toutes 
les publications de cette librairie, de quelque nature qu’elles fus- 
sent. — Cette étrange mesure fut rüvo |uée, il est vrai, quelques 
mois après, â l’occasion de l’incendie de Hambourg. 

34 . 
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monde. Quant à nos auteurs, je n’en ai pas grande 
idée; je soupçonne même notre grand drama'turge 
d’entente secrète avec les employés du gouvernement 
prussien. — De mon côté, ce qui pourra se faire, se 
fera. Rien, ni dans le passé ni pour l'avenir, ne 
m’impose des ménagements; en un mot, je n’ai ja- 
mais rien demandé à nos gouvernements, je n’en 

\ -f 

ai rien reçu, et mon cœur est net de toute espérance 
servile... Cherchez d’abord un éditeur sous le nom 
duquel on puisse tout imprimer, ou plutôt cher- 
chez-en deux, l’un pour les écrits franchement poli- 
tiques, l’autre pour ceux qui ne le sont pas. — 
Les poésies d’Hoffmann de Fallersleben *, première 
cause de votre malheur, sont pitoyables, et, au 
point de vue esthétique, le gouvernement prussien 
avait toute raison de se fâcher: mauvaises petites 
plaisanteries, bonnes pour amuser des philistins fu- 
mant et buvant de la bière. 

J’écris beaucoup : vous en saurez bientôt davan- 
tage, Bien que mal portant, je n’irai pas cette 

1, U a eu son moment üe popularité, moins bruyante cepen- 
dant que celle d'Herwegh, et autres poètes libéraux du temps. 
• C’est du style Je gazette, mis en musique, • a dit, en parlant 
des poésies politiques d’Hoffmann de Fallersleben, un des histo- 
riens de la littérature moderne en Allemagne. 
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année aux bains, — mais plutôt à la campagne, 
pour finir quelques ouvrages... Ne voulez-vous point 
commencer maintenant l’impression des œuvres 
complètes, ou comptez-vous l’ajourner encore? Je 
suis en tout temps à votre disposition. — Où en 
êtes-vous avec le Boerne ? Aurai-je enfin la joie d’une 
deuxième édition ? Répondez-moi nettement : ce 
n’est pas seulement affaire d’argent, mais parce que 
j’ai quelque chose d’important, et même beaucoup, 
à ajouter à ce livre, et que je voudrais m’y prendre 
à l’avance. Je ne publierai pas les poésies de si tôt : 
je suis en train de remplacer les morceaux faibles 
par d’autres meilleurs; je veux donner un volume 
dont je puisse être sûr qu’il ne le cède pas au Livre 
des chants... C’est maintenant, j’en suis convaincu, 
que je puis donner mes productions lyriques les 
plus importants. Il faut seulement que j’aie quelque 
tranquillité, et que je guérisse un peu de mes maux 
de tête. Mes contrariétés de l’an passé n’ont pas 
seulement ruiné mes finances, elles ont ajourné ma 
guérison. L’argent n’est pas l’essentiel, la santé est 
bipn davantage, mais l’honneur est tout... 

Je ne vois pas seulement Dingelstedt ; malheu- 
reusement, car je l’aime beaucoup. — Que devient 
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la nouvelle édition du Litre des chants ? Dites-nioi 
la vérité. — Je vis très-tranquillement, et isolé 
comme toujours. — Je regrette beaucoup que votre 
femme n'aille pas mieux : chacun a sa croix... 

Écrivez- moi bientôt, beaucoup de nouvelles; 
quand même il n’y aurait rien de bon, au moins 
quelque chose de nouveau. Le vieux m’ennuie 
terriblement. — Je vous salue gaiement et ami- 
calement. 

CCXLVI 

A J. KUHNE 

Je vous remercie, très-cher collègue, -de vos 
lignes amicales. — Ci-jointes encore quelques 
poésies. Quant aux honoraires de ces petits en- 
vois, je vous laisse bien volontiers libre d’en dis- 
poser pour quelque but qui le mérite. Ce n’est 
que pour des travaux plus importants et plus 
volumineux que je me réserverai des honoraires, 
et alors je vous le dirai moi-même. 

Cherchez donc à savoir, sous main, combien je 
pourrais obtenir de vos libraires pour un volume 
de poésies, précisément de l’étendue du Livre des 
chant<; mais cela doit rester tout à fait entre nous. 
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car il est possible que je continue à me tourmenter 
quelque temps encore avec Campe de Hambourg. 
Vous me rendrez un service d’ami. — Votre 
affectueusement dévoué. 

Paris, le 16 avril 1842. 

CCXLVIl 

A J. CAMPE 

Paris, le 17 mai 1842. 

Très-cher Campe, 

C’est à peine si l’on peut dire quelle profonde 
émotion le malheur qui vous a frappés 1 a pro- 
duit à Paris, et quel véritable intérêt les Français 
montrent pour vous. Pour moi qui tiens de plus 
près à Hambourg, et qui savais ceux que j’aime 
dans la détresse, vous pouvez penser ce que j’é- 
prouvai tant que je fus sans nouvelles des miens, 
et que je ne pouvais prévoir la fin de la cata- 
strophe. C’était une stupéfaction dont je n’ai pu 
encore me rendre maître, et ma tête est comme 
vide et désolée. 

Quelle épouvante ! J’espère avoir bientôt de 

1. Le grand incendie. 
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vous des nouvelles directes; j’ai su indirectement 
que votre prudence vous avait mis à couvert de 
l’atteinte matérielle de ce grand désastre. J’aurai 
un bien grand plaisir à apprendre de vous-même 
qu’il en est ainsi. 

C’est un événement horrible, et la perte est 
•énorme; je sens bien que tout n’est pas réparable 
avec de l’argent. Mais, avec une activité nouvelle, 
des efforts redoublés, et une régénération morale, 
les plus abondantes bénédictions finiront peut-être 
par sortir du malheur même. — C’est la Providence 
qui ordonne peut-être ainsi une médecine de feu, 
pour réagir contre l’influence soporative de la 
paix. 

Nous aussi, nous avons dû avaler mainte potion 
amère; le malheur arrivé sur le chemin de fer 
de Versailles est horrible, horrible au delà de 
toute idée! 

Aussitôt, cher Campe, que vous pourrez respirer, 
nous parlerons d’affaires. En attendant, adieu, et 
comptez du fond du cœur sur mes plus affectueux 
sentiments. 
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CCXLVIII 

A AUGUSTE LEWALD 

•f 

Paris, le 17 octobre 1843. 

Meyerbeer entre chez moi, et, tout en se rap- 
pelant vivement à vous, se plaint d’être si mal- 
traité dans certains journaux allemands. J’espère 
qu’on lui a fait des rapports exagérés, car je ne 
puis comprendre que de semblables choses se pas- 
sent. Il ne les mérite certainement pas, il est si 
bon et brave ! Je l’aime beaucoup, et cette affection 
pour un ami me pousse à écrire à un autre ami. 

Ma femme vous fait saluer. Elle gouverne aujour- 
d’hui son ménage à grand bruit. Dans ce moment, 
elle se querelle avec sa bonne. Ce n’est vraiment 
pas une âme endormie. Mais, chaque jour, elle de- 
vient plus corpulente. 
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CCXLIX 

A HENRI LADBE 

Paris, le 7 novembre 1842. 

' Très-cher Laube, 

Votre lettre m’a fait grand plaisir. Il est vraiment 
fort heureux pour nous tous que vous repreniez 
l’Ëléyunte ; je dis nous, et j’entends par là la haute 
noblesse de la littérature, les dernières tètes de 
distinction qui n’ont pas été guillotinées. Mais la 
plèbe régnante ne s’ameutera-t-elle pas plus que 
jamais contre nous, avec un débordement d’inju- 
res? A la distance où je suis, je vois mieux les 
choses, et, pour ce qui me concerne au moins, je 
pressens un destin plus fâcheux que l’oubli, si je 
m’élève maintenant avec vous contre le patriotisme 
phrasier et le goût du temps, — G. et consorts, avec 
leurs lâches mensonges, sont déjà parvenus à ren- 
dre suspectes mes convictions politiques; et moi 
qui suis peut-être le plus décidé de tous les révolu- 
lionnaires, qui n’ai pas dévié de l’épaisseur d’un 
doigt de la droite ligne du progrès, qui ai fait à la 
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grande cause tous les grands sacrifices, — je passe 
maintenant pour un apostat, pour un servile! Que 
sera-ce quand je me mettrai en antagonisme direct 
avec les soi-disant héros, les patriotes braillards, et 
autres sauveurs de la patrie? — Mais je voulais 
seulement vous montrer quel recul je prévois chez 
vous, dans la grande retraite, pour ma popularité ! 

Je ne sais si mes appréhensions viennent de la 
crainte que vous ne vous mettiez pas en avant 
. avec décision. Si je puis compter sur vous, je ne 
perdrai pas courage. En tout cas, je soutiendrai 
l’ Élégante, avec la plus fidèle amitié, parce que 
c’est votre journal. Aussitôt que ma tête souffrante 
me le permettra (souvent ce mal m’empêche réelle- 
ment de travailler), j’écrirai pour vous; j’exhorte 
aussi mes amis à le faire. J’ai déjà gagné pour vous 
le docteur Seuffert, qui écrit, dans la Gazette cTA-ugs- 
bourg , les lettres commençant par un $ ; il vous 
donnera une correspondance courante sur les af- 
faires d’ici. Vous aurez quelque chose de distingué. 
Je ne puis encore vous promettre rien de semblable; 
mais j’espère être mieux cet hiver, et je vous en- 
verrai régulièrement alors une correspondance 
étendue, ët, Dieu aidant, intéressante. 

U. 
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Très-cher ami, ne jouons pas le rôle de doctri- 
naires prussiens : — mettons-nous d’accord avec les 
Annales de Halle, et la Gazette du Rhin; ne cachons 
jamais nos sympathies politiques et nos antipathies 
sociales, nommons le mal par son nom et défendons 
le bien sans ménagements mondains ; en un mot, 
sachons être ce que M. Gatzkow veut seulement pa- 
raître. — Autrement, les choses iront pour nous plus 
mal encore; elles iront mal en tout cas. 

Je vous l’ai dit, je soutiendrai l'Élégante selon 
mon pouvoir. J’espère faire plus que je ne pro- 
mets aujourd’hui. Et, aujourd’hui même, le ha- 
sard me permet de faire déjà quelque chose d’ex- 
traordinaire, qui pourrait donner tout de suite aux 
numéros du premier mois un élan considérable, 
j’ai écrit, en effet* une petite épopée humoristique* 
qui fera grand bruit. G’est à peu près quatre cents 
Strophes de quatre vers* divisées en une vingtaine 
de sections, parce que je destinais d’abord ce poème 
au Morgenblatt . Malheureusement, ■— et je le re- 
grette beaucoup, je l’avais promis à Cotta, qui 
m’a écrit à ce sujet beaucoup de choses amicales. 
Néanmoins, je me décide à le faire paraître dans 
l'Élégante, et vous ne pouvez vous figurer quels iil- 
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térêts considérables je sacrifie ainsi ; intérêts pécu- 
niaires, car je tiens beaucoup à rester en bon ter- 
mes avec Cotta ; — quant à la gloire du Morgen- 
blatt, peu m’importe. Voilà quinze jours déjà que je 
m’occupe à revoir et limer ce poëme, et, dans huit 
jours, il sera prêt, et copié de ma main. Je veux en- 
core, jusque-là, me consacrer sans relâche à ce tra- 
vail. Mais, comme l’ouvrage est très-considérable, et 
se trouve déjà inscrit à mon budget de cette année, 
il faut que vous avisiez à ce que l’éditeur de t Elé- 
gante me donne au moins autant, en fait d’hono- 
raires, que ce que j’aurais reçu de Cotta pour le 
Morgenblatt. C’est précisément pour cela que je m’é- 
tais adressé à lui. Il s’agit de dix louis par feuille. 
Je crois qu’il retrouvera certainement son argent, 
puisque ce poëme pourra se poursuivre dans vingt 
numéros de V Élégante, et lui servir d’annonce co- 
lossale ; entre nous, c’est ce que j’ai écrit de plus 
considérable en vers, allusions au présent en foule, 
humour hardi, bien que tempéré en vue du Mor- 
genblatt ; bref, ce sera pour le public un grand évé- 
nement. Je suis des plus curieux de savoir ce que 
vous en direz. Vous vous apercevrez vite que j’ai 
voulu donner quelque chose de tout à fait neuf, et 
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faire oublier le passé par de nouvelles clameurs. — 
Le héros de mon épopée est un ours, le seul des 
héros contemporains que j’aie trouvé digne de mes 
chants. Le songe d’une folle nuit d’été. — Mon 
adresse est faubourg Poissonnière , 46. Je suis mieux 
logé, et presque élégamment, depuis que me voilà 
légitimement marié. Oui, cher ami, je vis mainte-’ 
liant dans le plus sérieux état de mariage. J’exerce 
la monogamie. Du reste, je vis assez retiré. Ma 
femme fait saluer très-gracieusement madameLaube; 
mes salutations les plus amicales prennent leur vol 
avec les siennes. Madame Laube a laissé ici, chez 
mes petites Françaises, un souvenir inaccoutumé, 
et j’entends souvent parler de sa grâce ; — ce qui 
n’est pas commun de la part des Françaises quand 
il s’agit d’une Allemande. — Je vous parlerai une 
autre fois des incidents de l’an dernier; j’ai dû me 
battre avec des gens crasseux pour réfuter, autre- 
ment qu’avec des paroles, des mensonges de jour- 
naux. — Répondez-moi tout de suite pour me dire 
si M. Voss, votre éditeur, est d’accord avec moi 
pour les honoraires. Dites-moi aussi si je dois en- 
voyer le manuscrit par les messageries ou la malle- 
poste. Il aura vingt-trois à vingt-quatre feuilles du 
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papier sur lequel je vous écris. Je m’en occupe in- 
fatigablement (je vous l’ai dit), et l’enverrai, aussi- 
tôt votre réponse arrivée. — Publiez-vous aussi de 

* 

la musique avec le journal? En ce cas, je puis ob- 
tenir gratis, de Meyerbeer, de charmantes mélo- 
dies. 

Adieu, cher ami; gardez-moi l’affection et la con- 
fiance que vous m’avez si généreusement vouées, et 
que je regarde comme une de mes plus précieuses 
acquisitions ici-bas. 

Au cas où vous voudriez annoncer mon épopée 
humoristique, en voici le titre : A (ta Troll, par 
H. Heine*. 

CCLX 

AU MÊME 

Ce que vous me mandez de Y A Imanach des Muses 
de M. Frédéric Steinmann m’amuserait, si la 
chose ne témoignait en même temps de l’indélica- 
tesse de certaines gens, en Allemagne, qui exploi- 
tent tous les tours qu’on me joue dans une inten- 
tion mauvaise, ou même innocente. Je me suis fait 

t. Ce poème fut publié, de janvier à mars 1843, dans la Ga- 
zette du Monde élégant. 
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montrer à la librairie cet Almanach des Muses, et 
je vous autorise à déclarer dans votre journal que 
les deux poésies qui s’y trouvent, signées H. Heine , 
Paris , — n’ont été ni composées à Paris, ni publiées 
par moi nulle part. Je reconnais dans la première * 
les lignes rapides que j’avais données, il y a vingt 
ans, à un ami pour les mettre en musique ; quant à 
l'autre, je n’en ai pas le moindre souvenir, mais il 
est possible qu’elle soit sortie de ma plume, vers le 
même temps, dans quelque gaie correspondance 
familière, au milieu d’autres persiflages de ce 
genre dans ma manière d’alors. Je ne prendrais 
peut-être pas la peine de m’arrêter là-dessus, si 
M. Steinmann n’avait daté ces vers de Paris, les 
donnant ainsi comme écrits depuis que j’ai quitté 
l’Allemagne. Je n’ai pas ouvert la bouche, quand ce 
même M. Steinmann, il y a un an, s’est permis en- 
vers moi une indélicatesse du même genre, en pu- 


1. Ce Lied commence ainsi : Quand je suis pris de celle que 
'aime. Un ami de jeunesse de Heine, Joseph Klein (voir le 
tome premier de la Correspondance), en avait fait la mélo- 
die. — Toute cette lettre à Laube est une protestation anticipée 
contre F. Steinmann, l’industrieux éditeur des Œuvres pos- 
thumes de Heine , publiées à Amsterdam, et qui ne méritent au- 
cune confiance. 
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bliant fan> mon autorisation, et sam m’en préve- 

« 

nir, toute sorte d'anciennes lettres de moi. Depuis 
plus de dix-huit ans, je n’ai pas eu le moindre rap- 
port avec lui, et je ne connais pas la moindre rai- 
son qui puisse justifier cette publication désagréa- 
ble de lettres particulières. Je dois protester enfin 
de la manière la plus catégorique contre ces pro- 
cédés-là, et je vous autorise, dans ce but, cher ami, 
à publier ces lignes. 

CCLXI 

A J. CAMPE 


Paris, le 27 avril 1843. 

Je vous autorise, cher Campe, à faire paraître 
une édition nouvelle du second volume des Iteisebil- 
der, en reproduisant aussi exactement que possible 
le texte de la deuxième édition. Je crois, en effet, 
qu’il ne s’y trouve pas de fautes d’impression mar- 
quantes, et je n’y veux rien changer. Si je me décide 
à faire dans ce livre quelques changements et sup- 
pressions, il vaudra beaucoup mieux, en tout cas. 
q*ecela se fasse dans l’édition complète, qu’il serait 
bon, soit dit en passant, de ne pas ajourner plus 
longtemps. 
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Si cela vous convient, les Reisebilder , dans cette 
forme nouvelle, n’auront que deux volumes, et j’en 
retrancherai les poésies qui formaient la fin de l’é- 
dition complète. Auparavant, je compte donner 
encore un cinquième volume du Salon; — mais le 
Salon complet n’aurait, dans l’édition définitive, 
que trois volumes. Je vous fais observer ceci pour 
le cas où vous désireriez annoncer dès maintenant 
l’édition complète; vous feriez observer alors que, 
dans les huit forts volumes qu’elle comprendrait, 
les deux volumes des Reisebilder formeraient l’a- 
vant-garde. 

Quant à la nouvelle édition du Livre des chants , je 
vous autorise aussi à la faire imprimer tout à fait 
d’après la seconde, aussi exactement que possible, 
afin qu’elle ne soit pas trop émaillée de fautes d’im- 
pression, et je vous enverrai bientôt (vous pouvez y 
compter) une petite préface pour cette édition nou- 
velle. 

Je souffre tellement des yeux, que je ne puis pres- 
que pas écrire. 

On m’annonce d’Allemagne que le Télégraphe pu- 
bliera de nouveau contre moi les insinuations les 
plus basses, et je vous prie de m’envoyer aussi vite 
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que possible un exemplaire du journal pour que je 
voie jusqu’à quel point j’ai à me plaindre de votre 
absence de délicatesse et d’amitié. En tout cas, c’est 
la plus grande injustice de votre part, et chacun me 
dit que je serais un niais de laisser passer tranquil- 
lement chose semblable... Si je cédais un seul mo- 
ment, il en resterait une mauvaise humeur qui 
gâterait ensuite toutes nos relations. Comment 
pourrais-je traiter comme un ami l’homme qui fait 
imprimer et paye les feuilles où Henri Heine est in- 
sulté? Encore une fois, je vous en prie, ôtez ce 
scandale de devant mes yeux; — sur l’honneur, il 
le faut absolument. 


CCLXII 

A VARNHAGEN 

Hambourg, le 9 novembre 1843. 
Mon cher Yarnhagen, 

Merci de votre chère et cordiale lettre du 6 ; je ne 

puis encore y répondre. Ceci seulement : pour peu 

que cela soit possible, je veux tâcher de vous voir. 

— Je suis venu ici dans l’intention de ne voir que 

les miens; j’ai traversé l’Allemagne aussi vite que 

25. 
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possible, et voulais retourner de la même manière 
directement à Paris, où ma femme ne m’a donné 
congé que pour un mois. Aussi n’avais-je pris nulle 
mesure de précaution à l’égard des gouvernements 
allemands, et je n’ai aucune garantie de sécurité. 
Pourquoi, d’ailleurs, faire une démarche ? Cela seul 
est déjà une concession, et je n’en ferai vraiment 
aucune. Ce n’est pas le gouvernement prussien, c’est 
moi qui suis l'offensé, moi qui ai été injustement lésé 
dans mes intérêts privés, et je m’humilierais jusqu’à 
aller m’informer si je ne risque aucune offense per- 
sonnelle en allant à Berlin! 

Vous me conseillez de m’adresser à M. de Hum- 
boldt. Il s’est, en effet, toujours montré aimable 
envers moi. Mais, soit dit franchement, je compte 
beaucoup moins sur son désir que sur son pouvoir 
de me rendre service. Peut-être aussi n’a-t-il plus 
l'énergie nécessaire pour hasarder une parole con- 
tre de très-hautes préventions. 

Je veux mûrement réfléchir si je puis hasarder 
d’aller passer un jour à Berlin, où je ne verrais que 
vous seul. Ceci me donne l’idée de me rendre d’a- 
bord à Leipzig, d’où le chemin de fer me permettrait 
d’aller très-vite à vous, ou vous permettrait, si 
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vous n’ètes pas indisposé, de venir facilement un 
bout de route à ma rencontre. Dieu me garde de 
vous causer trop de fatigue ! 

Je resterai encore ici une quinzaine, et vous écri- 
rai alors ma résolution dernière. En attendant, je 
suis de toute mon âme votre ami. ' 

Vos lettres m’arriveront toujours bien, si vous 
les adressez ici à Salomon Heine, ou â Hoffmann et 
Campe. 

GCLXIII 

A J. CAMPE 

Paria, le 29 décembre 1843. 

Très-cher Campe, 

Me voici rentré depuis dix jours dans mon quar- 
tier général, où j’ai trouvé toutes choses en meilleur 
état que je ne pensais; le manque de nouvelles de 
Paris m'a gâté les derniers jours à Hambourg, si 
bien que j’en perdais la tète. Maintenant, il me re- 
vient à l’esprit mille choses que j’aurais pu encore 
y faire. C’est à peine si j’ai pris congé de mon oncle, 
qui ne voulait absolument pas me laisser partir. 
J’ai complètement oublié les notes les plus impor- 
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tantes que j avais 1 intention de recueillir. Je ne 
puis dire combien je suis charmé qu’au moins en- 
tre nous tout ait été réglé à notre pleine satisfaction ; 
nous avons débrouillé les complications qu’une ab- 
sence de dix ans avait fait naître; le présent a été 
ainsi égayé, et nous pouvons compter sur un bel 
avenir. — En attendant, je vous souhaite bonheur 
et bénédictions pour la nouvelle année. 

A Hanovre, je me suis longuement entretenu 
avec Detmold *, au sujet du Télégraphe. Il m’a pro- 
mis de vous en écrire au premier jour, et vous aura 
communiqué lui-même ses idées. Je crois que, quel- 
que entravé qu’il soit dans ce moment par des cir- 
constances extraordinaires, nous pouvons cepen- 
dant compter sur lui. Il pense aussi que, pour 
assurer au Télégraphe un succès considérable, il 
faudrait lui donner une direction politique déter- 
minée; en échange, une nuance, et non pas une 
couleur, littéraire lui suffirait. Ce n’est qu’ainsi 
qu’il y aurait quelque chose à faire. Si vous êtes 

4 . Écrivain et homme politique, membre du parlement de 
Francfort, en 4848, et ministre, l’année suivante, de l’éphémère 
lieutenance de l’Empire. Mort en 4856. — 11 a laissé plusieurs 
ouvrages spirituels, entre autres, une Introduction à la Connait- 
tance de l 'art. 
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résolu à ce changement, j’aurais ici l’occasion de 
recueillir, pour le Télégraphe transformé, les débris 
du naufrage de feu l’ancienne Gazette du Rhin , c’est- 
à-dire le rédacteur, docteur Hess, et son personnel 
d’écrivains et d’abonnés. Le docteur Hess est une 
plume politique des plus plus distinguées, et serait 
fait, si Detmold hésite, pour être rédacteur en chef. 
Aussi longtemps, me dit Detmold. que vous conser- 
verez Schirges, vous ne serez pas débarrassé de 
Gutzkow, et celui-ci pourra toujours vous entor- 
tiller dans de fâcheuses affaires... A. Weill vous 
fait saluer avec empressement. Répondez-moi bien- 
tôt au sujet de la coterie Ruge (vous voyez que je 
nomme la chose par son nom). Pour ce qui nous 
concerne, je n’appartiens jamais à une coterie 
comme telle, mais je soutiens tout ce qui me semble 
bon et digne d’éloge. Aussi ai-je déjà écrit quelque 
chose pour la Revue de Ruge l . Ce sont trois poé- 

4. Annales françaises-allemandes, publiées par Arnold Ruge 
et Ch. Marx. Paris, 1844. Cette Revue n’eut qu’une très-courte 
existence. « C’est à Paris, disait Heine, que Ruge a appris à 
écrire en allemand. » — Il avait cherché, en effet, à s*y défaire 
de la terminologie philosophique de l'écolede Hegel, dont il était 
un des disciples les plus avancés. Ruge, né en 4 802, après avoir 
passé six années de sa jeunesse en prison, comme démagogue, 
devint professeur à Halle, où il fonda les Annales de Halle, or- 
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sies satiriques sur Louis de Bavière, ce que j’ai ja- 
mais écrit de plus sanglant ; si j’en ai le temps, je 
vous en enverrai copie par occasion : la Revue ne 
paraîtra qu’au commencement de février. 

Pendant mon voyage, j’ai écrit quantité de vers, 
ce qui m’est beaucoup plus facile quand je respire 
l'air d’Allemagne. J’attends beaucoup de fruits poé- 
tiques de mon futur séjour en Allemagne, et je 
pourrai faire encore quelque chose comme poëte. 
Je prendrai toute la peine possible pour l’équipe- 
ment et le gréement de mes Nouvelles Poésies (c’est 
le titre du livre), et, la semaine prochaine, je me 
mettrai déjà à écrire et à mettre en ordre. — Je suis 
assez bien, mais la tête un peu trouble ; je ne sais 
encore si c’est un rhume ou de l’hébétement. En 
tout cas, je me montrerai actif dans le courant de 
l’année prochaine. — Afin de vous tenir aussi en 
haleine, je tirerai sur vous, tout au commencement 

gane de l'extrême gauche hégélienne. Il vint à Paris, lorsque ceito 
Revue eût été supprimée par le gouvernement prussien. En 1848, 
Ruge, qui avait été l’apôtre du cosmopolitisme absolu, et du so- 
cialisme extrême, fut un moment l’idole des assemblées popu- 
laires ; mais sa vie politique fut courte, et les événements du 
temps le contraignirent bientôt à quitter l’AUemagoe ; dès lors, 
il a vécu longtemps dans l’exil à Londres. 
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de l’année, la somme convenue; je vous prie de 
faire honneur à ma traite. — Le voyage a passable- 
ment épuisé ma bourse, et (ce que personne ne 
croit) je n’ai pas mis mon oncle à contribution 
pour un schelling. Nous nous sommes traités réci- 
proquement avec la plus grande délicatesse. 

Je n’ai eu encore aucune occasion favorable de 
parler avec Rothschild du manuscrit en question, 
Vers le nouvel an, il est submergé dans un océan 
d’affaires, et, dans quelques semaines seulement, à 
la marée descendante, il me sera facile de lui en 
dire un mot. Ce sera vers la fin de janvier; en at- 
tendant, au nom du ciel, ne rendez pas le manu- 
scrit. Je vous garantis de ma poche les honoraires à 
payer. Et même, si vous vouliez me donner une 
vraie marque d’amitié, vous m’enverriez le manu- 
scrit à Paris; je serai ainsi en mesure d’en montrer 
quelque chose, et l’on ne pourra soupçonner, en tout 
cas, que les violentes attaques contre lesquelles 
j’aurais offert un préservatif, n’existent pas, ou 

1. Fréd. Steinmann avait envoyé à M. Campe une histoire de 
la maison Rothschild, qui contenait de violentes invectives contre 
plusieurs membres de cette famille. M. Campe paya à l’auteur 
les honoraires qu’il demandait, mais ne publia pas le livre. 
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même que je les aurais suscitées tardivement, peut- 
être par dépit. — J’avoue qu’il me serait fort agréa- 
ble — pour peu que cela fût honnêtement possible 
— de faire quelque chose en échange des beaux et 
bons services que Rothschild m’a rendus depuis 
douze ans; mais la seule pensée qu’il puisse croire 
que je veux l’exploiter, m’intimide et me rend pres- 
que lâche... 

Maintenant, adieu, très-cher ami. — Ma chambre 
de travail est obscure, et je ne vois presque plus ce 
que j'écris. Répondez-moi bientôt au sujet du 
Télégraphe et de Rothschild, — et saluez les amis. 
Je suis bien, gai et enrhumé. — Vous n’avez pas 
idée de la peine que j’ai eue cette fois à quitter 
Hambourg 1 Une grande préférence pour l’Allema- 
gne sévit dans mon cœur : c’est un mal incurable I 
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